晚上七点，许弋家的年夜饭刚端上桌。
客厅不大，但暖意融融。电视开着，春晚还没开始，正在放什么歌舞节目，声音调得不高，就当个背景音。茶几被推到一边，饭桌支在客厅中央，铺着洗得发白的碎花桌布。
许立升从厨房端着最后一盘菜出来，是一盘清炒时蔬，绿油油的，冒着热气。他把菜放下，解了围裙，顺手在许弋后脑勺上拍了一下。
“去，叫你妈吃饭。”
许弋从沙发上弹起来，往画室走。
画室是家里最小的房间，原本是个杂物间，后来被姜鹤雅改成了画室。门开着一条缝，暖黄的灯光从里面漏出来。
许弋推开门，看见姜鹤雅站在画架前，手里拿着画笔，正在一幅画上添最后几笔。
画的是窗外的夜景。对面楼的窗户亮着灯，有人在阳台上放烟花，烟花在夜空中炸开，被颜料定格成一小团模糊的光。
“妈，吃饭了。”
姜鹤雅没回头，又添了一笔，才放下画笔。
“来了。”
她走过来，路过许弋身边的时候，忽然伸手揉了揉他的头发。
“新年好。”
许弋愣了一下：“还没到十二点呢。”
姜鹤雅笑了：“提前说。”
饭桌上，姜鹤雅给每个人倒了一杯饮料——许立升喝白的，许弋和姜鹤雅喝橙汁。杯子举起来，碰在一起，发出清脆的响声。
“新年快乐。”
许弋喝了一口，放下杯子，忽然想起什么。
“妈，我今天去洛鸾舞家了。”
姜鹤雅眼睛亮了：“哦？”
“她妈非要我上去坐。”许弋夹了一筷子菜，“就坐了十分钟，喝了杯水。”
“然后呢？”
“然后我就回来了。”
姜鹤雅看着他，笑眯眯的：“就这些？”
许弋想了想：“她妈说……洛鸾舞回家老提我。”
姜鹤雅和许立升对视一眼。
“提你什么？”许立升问。
许弋挠了挠头：“提我傻，提我是木头。”
姜鹤雅噗嗤一声笑了出来。
许立升也笑了，端起酒杯抿了一口。
许弋被笑得莫名其妙：“你们笑什么？”
“没什么。”姜鹤雅说，“吃菜。”
许弋低头吃菜，但总觉得他们笑得有问题。
窗外的烟花声越来越密了。
晚上七点半，孟南坼家的年夜饭正在进行中。
餐厅在三十八楼，落地窗外是整个城市的夜景。烟花在远处炸开，一朵一朵的，隔着玻璃听不见声音，只剩下那些安静的光。
餐桌很大，可以坐十二个人，但今天只坐了四个——孟南坼、他爸孟怀德、他妈，还有从国外回来的姑姑。
孟怀德坐在主位上，穿着一件深灰色的毛衣，袖口挽着，正在给每个人倒红酒。酒瓶上的标签是外文的，许弋不认识，但孟南坼知道那是他爸藏了好几年的酒。
“南坼，给你姑姑敬杯酒。”孟怀德说。
孟南坼端起杯子，他喝的也是果汁站起来，对着姑姑举了举，反正都是那意思。
“姑姑新年好。”
姑姑笑了，端起酒杯：“长这么高了？去年见你还没到这儿。”她比了比自己肩膀的位置。
孟南坼坐下，他妈在旁边给他夹了一筷子菜。
“多吃点，你看你瘦的。”
孟南坼低头看了看自己，不觉得自己瘦，但还是老老实实吃了。
窗外又是一朵烟花炸开，紫色的，在夜空中停留了几秒。
姑姑顺着他的目光看出去：“这烟花真好看，比我们那边的好。”
孟怀德笑了笑：“这边禁得松，能放。”
孟南坼没说话，他看着窗外那朵烟花的余烬慢慢散去，忽然想起许弋。
不知道他家在哪儿，能不能看到烟花。
手机震了一下。
他低头看了一眼，是苏淮橘发的消息。
「你那儿能看到烟花吗？」
他抬头看了看窗外，又炸开一朵。
「能。三十八楼，全是烟花。」
「……炫耀是吧？」
孟南坼笑了。
他妈在旁边问：“笑什么呢？”
“没什么。”他说，“朋友发的消息。”
孟怀德看了他一眼，没说话，但嘴角弯了弯，招招手把孟南坼他妈妈叫过来。低声道：“肯定是谈对象了，你看他笑的那傻样，我当时跟你聊天发短信的时候就这么笑，不过没他那么傻。”
孟南坼妈妈故意皱起眉头，拧着孟怀德的耳朵：“那你当时就是没那么喜欢我？”
“我不是啊！我冤枉！我冤枉！”
孟怀德笑着举起手，大声辩解道。
窗外的烟花还在放。
苏淮橘家，三室一厅的年味晚上八点，春晚刚开始，苏淮橘家的年夜饭已经吃到一半了。
三室一厅的老房子，客厅不大，但挤得满满当当。沙发上坐着爷爷奶奶，小马扎上坐着姑姑和姑父，地上还蹲着两个表弟，手里拿着摔炮，随时准备冲下楼。
苏淮橘坐在餐桌边，旁边是孟南坼送的那盆绿植。她妈说这盆花好看，非要摆在桌上，说是添点喜气。
“淮橘，去给你爷爷倒杯酒。”她爸说。
苏淮橘站起来，拿起酒瓶，走到爷爷身边。爷爷笑眯眯的，脸上的皱纹挤成一团。
“好好好，孙女倒的酒最好喝。”
爷爷喝了一口，咂咂嘴，满意地点点头。
苏淮橘刚坐下，手机又震了。
是孟南坼发的消息。
「你那儿能看到烟花吗？」
她看了一眼窗外——小区里到处都是放烟花的，红的绿的紫的，炸得满天都是。
「能。三十八楼，全是烟花。」
她打完之后想了想，又加了一句。
「……炫耀是吧？」
那边很快回复了一个笑脸。
苏淮橘看着那个笑脸，嘴角弯了弯。
她妈在旁边看见了，凑过来小声问：“谁啊？”
“同学。”
“男的女的？”
苏淮橘看了她妈一眼：“妈……”
她妈笑了：“行行行，不问。”
她缩回去，但脸上的表情分明写着“我懂的”。
苏淮橘叹了口气，低头继续吃饭。
窗外的烟花还在放，声音很大，震得窗户嗡嗡响。
表弟们终于忍不住了，扔下筷子就往楼下冲。
“慢点！”姑姑在后面喊。
没人理她，几个表弟正在比谁跑得快。
晚上九点，洛鸾舞家的年夜饭已经吃完了。
客厅不大，收拾得很干净。茶几上摆着水果和瓜子，电视开着，放着春晚的小品。洛鸾舞靠在沙发上，手里抱着一个抱枕，盯着电视发呆。
安渐从厨房出来，端着一盘切好的橙子，放在茶几上。
“吃点水果。”
洛鸾舞点点头，拿起一瓣橙子，放进嘴里。很甜，但她没尝出来。
安渐在她旁边坐下，看了她一眼。
“怎么了？心不在焉的。”
“没有。”洛鸾舞说。
安渐没说话，也拿起一瓣橙子，慢慢吃着。
电视里的小品演到好笑的地方，现场观众笑成一片，但她们俩都没笑。
过了好一会儿，洛鸾舞忽然开口：“妈。”
“嗯？”
“你说……许弋现在在干嘛？”
安渐看了她一眼，嘴角弯了弯。
“想他了？”
洛鸾舞脸一红：“没有！”
安渐笑了：“行行行，没有。”
她顿了顿，又说：“人家在自己家过年呢，能干嘛？吃饭，看春晚，陪爸妈。”
洛鸾舞没说话。
她当然知道。
但她就是想知道。
想知道他在哪个位置坐着，旁边是谁，吃的什么菜，看春晚的时候会不会笑。
她低下头，把脸埋进抱枕里。
安渐看着她，忽然伸手，摸了摸她的头。
“喜欢就去追。”她说，“妈支持你。”
洛鸾舞的脸更红了：“妈！”
“怎么了？”安渐说，“我说的不对？”
洛鸾舞不知道该怎么回答。
她把脸埋得更深了。
窗外忽然响起一阵烟花声，特别响，震得窗户都在抖。
洛鸾舞抬起头，看向窗外。
一朵巨大的金色烟花在夜空中炸开，把半边天都照亮了。
她忽然想起今天上午，许弋送她回家的时候。
他站在单元门口，阳光照在他身上。
他对她挥了挥手。
她忽然有点想给他发消息。
拿起手机，打了几行字，又删掉。
又打了几行，又删掉。
最后她只发了四个字：
「新年快乐。」
发完之后，她把手机扣在沙发上，盯着天花板。
心跳有点快。
安渐在旁边看着，笑眯眯的，没说话。
窗外又是一朵烟花炸开。
手机震了。
洛鸾舞一把抓起来。
「新年快乐。你妈包的饺子好吃吗？」
她看着那行字，嘴角弯了起来。
「好吃。」 她回。
「那就行。」
洛鸾舞盯着那三个字，看了很久。
然后她把手机贴在胸口，靠在沙发上，笑了。
安渐在旁边看着她，摇了摇头。
这孩子，没救了。
但她笑得更开心了。
不知道烟花响了多久，十二点已经到了。
整个城市都在放烟花。
许弋站在阳台上，看着远处的光。姜鹤雅和许立升站在他旁边，三个人挤在一个不大的阳台上。
孟南坼站在落地窗前，看着整座城市的灯火。烟花从四面八方升起来，在他眼前炸开，像一场无声的交响乐。
苏淮橘站在楼下，和两个表弟一起放烟花。她拿着一个手持烟花，看着它在手里滋滋地燃烧，火花落在地上，很快就熄了。
洛鸾舞站在自家阳台上，看着满天的烟花。安渐在旁边，手里拿着两个手持烟花，递给她一个。
“拿着。”
洛鸾舞接过来，伸出窗外，看着它燃烧。
金色的火花，很亮。
她忽然想起许弋。
想起他今天上午站在阳光里的样子。
想起他说的那句“挺好看的”。
她低下头，看着手里的烟花。
然后她抬起头，看向夜空。
满天的烟花，一朵接一朵，永远不停似的。
她忽然笑了。
新年了。
四个地方，四盏灯火。
有人在三十八楼看烟花，有人在楼下放烟花。
有人坐在画室里添最后一笔，有人在阳台上发呆。
有人发了消息，有人回了。
有人把手机贴在胸口，笑了。
烟花还在放。
新的一年，开始了。
