我的人生一无是处，并且一心想着死亡。
这样的思想是从什么时候开始的呢？我想大概是记事起，对生活里想要却得不到的东西，总觉得无力。我不爱世界，也不爱任何人……包括我的家人。
父母的关心像罐子里的温水，隔着玻璃摸上去是暖的，喝起来却没什么味道。他们会问我冷不冷、饿不饿、钱够不够，却从不会问我「今天开心吗」或者「有没有遇到喜欢的人」。就像他们知道我近视，却从没问过我看不清远处时会不会难过。
我知道的，这样想太过矫情了。
但我感觉快要死了。
转眼十年过去，如今已经 32 岁。生活没什么激情，就连眼睛最近也累得很快，盯着东西没多久视线就发虚。以前总觉得自己无所不能，遇到命运不公还会说「不」，现在怎么就成了连自己都恶心的阿谀奉承之辈？
工作从来没个好的，像年轻人一样频繁换，工资自然也高不到哪去。我想这大概就是生活吧：再苦再累，闭上眼熬过去一天，第二天还是老样子，没任何改变。活着的意义，仿佛就是为他人而活。
这样的死循环，我无数次想改，可每次刚要迈第一步，脚就会胆怯地缩回来。
躺在床上，身体的温度慢慢浸暖了被单，这份舒适感让我不想动。
上了年纪的人早没了热血，以前我总跟人炫耀游戏里的成就，说自己是国服选手、天才少年，可跟同龄人比呢？他们买了车、买了房，我这点事简直丢人到家。
「如今已经是废物中年了，还天才少年，呵。」自嘲的话忍不住脱口而出。
催命似的手机铃声突然响起，我翻了个身，不耐烦地接通。
电话那头是母亲的声音，背景里还隐约传来哭声。「喂？你今天能不能回来一下？」
「回去干嘛？有什么事情就说。」我语气不耐烦。
「就是你姐姐和她老公啊，你爸爸一个人身体不好，你回来帮忙劝劝你姐。」母亲该是听出了我的不耐烦，说话时格外小心翼翼。
「知道了...」我沉默了几秒，还是答应了。
反正明天休息，回去看看也行。我心里冒出这个念头，明明之前她怎么劝，我都会找理由推脱。
姐姐多年前是先孕再婚，一开始我对姐夫印象还行，可后来他们吵架越来越多，姐姐总把聊天记录发给母亲，里面全是姐夫的辱骂和羞辱。
「呵，真是活该。」我冷漠地嘲讽道。
家里离这里并不是很远，打个车半个小时就能到了。
「舅舅！」读高中的外甥女看见我直接跑了过来，紧紧抱住我的腰。
才几年没见，她已经长这么大了。
「好久不见，阿莲。」我笑着摸了摸她的头。
以前姐姐和姐夫忙生意，把阿莲寄托在我那住过一阵，这女孩很喜欢我，每次见面眼睛都发亮，还总在社交软件上发消息给我，有时消息多得让我应接不暇。
「你怎么不常回来看看啊！」阿莲噘着嘴，委屈巴巴地看着我。
「你舅舅他工作忙的很呢！你以为跟你一样每天回来就知道玩啊。」母亲从后面走过来，笑着说，却把阿莲说得有点不开心，母亲向来这样，说话像刀子，其实就是逗孩子。
看着眼前的大房子，再想想我住的那个小破公寓，我不由得苦笑。这房子是姐夫家买的，我从来没想过要沾光住进来，甚至每次来都觉得憋屈。
「不开心吗？」她拉着我的衣服，抬起头两只水灵的眼睛盯着我。
我刚想说些什么，低下头却看见她入秋的天气还穿得十分单薄，仅仅是一件短袖，不由得皱了皱眉。
「没事，快进去吧，外面凉。」我有些不自然地转过头。
进到家里，母亲和姐姐去沏茶了，阿莲则是坐在我的身边眼睛总上下打量着我。
「干嘛...」感觉被盯着很奇怪，偷瞄了她那双兴冲冲的眼睛。
「嘿嘿...感觉舅舅又变帅了。」她看着我嘿嘿地笑了起来，我被说得不好意思，眼睛不敢看她，也没接话。
门被推开，弟弟和他女朋友走进来，跟我打了声招呼，坐在对面的沙发上。
「阿莲最近怎么没去玩啊？」弟弟的女朋友开口问。
「朋友最近都在学习啦，我一个人也不想去。」弟弟的女友似乎和阿莲很熟，当然在她给我发的短信里也经常听她提起。
当地有一个购物区，弟弟的女朋友就在那里上班，那的混混挺多的，阿莲好多次被缠上。
「那你怎么也不抓把劲学习。」弟弟撑着脸看着阿莲打趣到。
阿莲哼哼地笑出了声，拿起手机快速地划了划将屏幕对准了我。
「我就知道你要说！看吧！」手机里是一张阿莲双手比耶对着我的背影笑的照片...话说这是谁拍的，但挺可爱的。
我叹口气，左右划了两下，才看到她真正想让我们看的：是张成绩单，她是他们高中的年级第一。
笨蛋姐姐和高中毕业的姐夫，居然生出个年年考第一的外甥女，说是奇迹也不为过。
「哼哼！」阿莲得意地扬了扬下巴。
我有些无奈地摸了摸她的脑袋：「不错不错。」
当然，我以前常跟姐姐说，孩子做对了就要多夸，别让她从小自卑……这些话，其实都是说给我自己听的，是我从小渴望却没得到的东西。
「你们关系还真好啊。」弟弟看着阿莲十分黏着我打趣着。
「那当然了！亲舅舅能一样吗！」
「那我也是你亲舅舅哦。」
「那也不一样！」阿莲搂着我的胳膊，靠着我反驳弟弟，她从小时候就跟我亲，所以总感觉比起舅舅，我更像是她的父亲，平时有什么不顺心的事情，或者是烦恼，她都会打电话给我。
聊了一会，姐夫回来了，手里拎着两瓶好酒，满脸热络地跟我们一一问好，刚好姐姐和妈妈把饭菜端上桌。但阿莲见到他，脸色立马沉了下来，笑也逐渐变得很不自然。
这一瞬让我看见了过去，一见到父亲时不自觉地感到威严的压力，这是畸形的教育才会产生的。我握住她的手，挤出个笑容拉着她走向饭桌前。
饭桌上，除了因为有事回老家的父亲，大家都到齐了。其实最有话语权的还是姐夫和弟弟，对于我这样对家里没什么贡献，还老爱玩消失的人来说，没什么说话的资格。所以当他们讲话，我也只是默默地吃饭喝酒。
姐夫喝了几杯酒，脸颊很快红透，话也多了起来，一会儿说「自己是为了这个家这么辛苦没有人理解」，一会儿又拍着桌子喊「你姐嫁给我后，从没吃过苦」。
那些话像细碎的沙粒，硌得耳朵发疼。
我瞥见姐姐垂在桌下的手，指节攥得泛白，却始终没说一句话。而其他人，包括我弟弟，竟像没看见姐姐的隐忍似的，还在附和着他。
或许大家都不想管了吧？可这算什么家人？我忍不住望向弟弟，他却避开了我的视线。一阵烦躁的晕眩感涌了上来。
周围的声音渐渐变得嘈杂，我握着酒杯，一杯接一杯往嘴里倒，透明的酒液滑过喉咙时有点烧。恍惚间想起以前，想过自己也想成为有钱人，这样就不用让家里人受苦受累...可现在大家都这样停滞着，谁也提不起劲去改变。
这样下去可不行，必须保护家人啊...
「砰」的一声闷响，拳头砸在玻璃转盘上的瞬间，冰凉的玻璃渣溅到虎口，先是尖锐的疼，接着就麻得没了知觉。就连当时，我也不知道为什么要砸下这一拳。
身旁的阿莲吓得惊呼出声，猛地站起身，手还僵在半空中，像是想拉我又不敢。
「我吃饱了。」我叹了口气，直接站了起来。
姐夫脸上的笑一下子僵住，端着酒杯的手顿在半空。我记得去年他也是这样，喝醉了就骂姐姐，我当时抄起椅子要砸过去，最后被弟弟和妈死死拽住了。
家人们都是十分紧张地看着我，生怕我下一步做出什么。直到我走出家门，他们才放心。
烟雾缓缓飘向天空，入秋的风带着些冷意，或许更多的是心寒吧，手中的香烟怎么也平息不了愤怒与难受。许多年前的晚上，我曾经也当着家里人的面发火，对姐姐和那个人那么快在一起感到不满，一直劝她冷静行事，但是她一意孤行...自大的说大不了离婚，大不了自己养孩子...
如今最终不能割舍，导致了现在这样的结局。她的任性间接毁了自己和阿莲的人生。
暴力解决不了问题，发火怒骂也改不了人的本性，最后只能像现在这样，蹲在路边抽烟，连叹气都觉得累。
「舅舅！等等！」
阿莲的声音从身后传来，带着急促的喘气声。我回头时，她已经跑到我面前，手里攥着皱巴巴的纸巾，还有一卷用橡皮筋缠好的绷带，指尖上还沾着点我的血。
她扶着我的胳膊，大口喘着气，路灯的光落在她脸上，能看见鼻尖沾着的细汗，我这才注意到，她只穿件外套，还是那淡薄的衣服，肩膀还在轻轻发抖。
白天气温还在30度，入夜后转眼就到了20度以下。南方的天气一直很诡异，但她的到来，却让我的心情平复了许多。
我脱去外套给她披上。
「别动！」她踮起脚，伸手抓过我受伤的手，语气比刚才硬了点，动作却轻得很，温热的指尖擦过虎口的血渍，绷带一圈圈绕上去，最后还笨拙地打了个结。
路灯一闪一闪的，我们坐在路边的台阶上，没说一句话。她的膝盖轻轻抵着我的胳膊肘，温热的呼吸悄悄扫过我的手背。远处的路灯下，几个晚归的人慢慢走过，脚步声渐渐远了，只剩风刮过树叶的沙沙声。
我侧过头看她，头发垂在脸颊边，遮住了大半张脸，只露出小巧的下巴和抿紧的嘴唇。不愧是在安稳日子里长大的孩子，皮肤比姐姐细腻，眼神比姐姐亮，连生气时的模样，都带着点没被生活磨过的干净。
「你觉得你爸爸怎么样。」我先开了口，声音在夜里显得有点哑。
「是个混蛋。」
她没抬头，手指触摸着砖缝露头的小草，语气没半点犹豫，眼里却闪过一丝冷意。我抬起手，想摸一摸她的头，手到半空又停住了。我不知道该怎么回应。如果是在我的童年，妈妈大概会支持我一起痛骂父亲。
可阿莲说这话时，眼里的难过比恨多，这样的恨，从来不是值得夸赞的东西。我知道，孩子恨父母，从来不是孩子的错，是家里的日子把人逼成这样的，我能做的，也只是偶尔跟她聊聊天，让她别像我一样，把恨憋在心里，最后变成对自己的厌弃。
「所以还是不结婚好啊！这样自由自在的。」我往后一躺，躺在软软的草坪上，像个耍赖的小孩似的喊着。
「那老了的时候，一个人住不会觉得孤独吗？」她也躺下来，肩膀挨着我的肩膀，声音轻轻的。
「活得没那么久吧？」我望着灰蒙蒙的天，云把月亮遮得只剩一点，仿佛就像是我人生，始终看不见些光亮。
她没再说话，学着我过去迷茫时的样子，抬起手把五指对着天空。虽看不见她的表情，但我知道她现在肯定是迷茫和难受的，像我小时候，看着电视里的孩子有爸爸陪闹，而自己却总活在父母的威严中，独自一个人玩弄着石头。
「那我希望能陪着舅舅一直活下去...」过了好一会儿，她才开口，声音里带着点沙哑。
「我像你这个年纪的时候都已经开始懂事了，早就看透了这个槽糕世界的本质，不如去死了。」手刚触摸到她头顶，忽然就被甩开。
「怎么能！」她突然坐起来，声音提高了点「死了就...死了什么也没有了！」语气中却藏不住发颤，我转过头看她，她的眼睛红了，咬着嘴唇，像在忍着什么。
我的日记总这样写着：我的世界满是阴霾，从来没有一件好事落在我身上，而我期待的唯一好事是，死亡。而她的回复是：那我就要成为你身边的那一件好事。
我当场还发脾气，质问她为什么偷看我笔记，还要在上面写那些字。
「你什么也不懂。」
「你为什么总是要拿这样的话来压我？」
「....」我没吭声，只是表情此刻抑制着愤怒，我从来不觉得谁能改变我，我只觉得这些关心都是徒劳，不过是他们为了自我满足的虚情假意。
她突然俯下身，双手抓住我的衣领，膝盖跪在草坪上，眼泪「啪嗒」一声滴在我的镜片上，模糊了我的视线。
「你为什么总是要这样啊！」她的声音带着哭腔，却没喊得很大声，悲伤与话语断断续续地脱出口：「总...总是想死，总是说一堆自己没人在意的话。」
「外婆在意你...小舅舅也在意你，外公也在意你，我！我也在意你啊！」
她的哭声越来越小，最后变成了啜泣，眼泪落在我脸上，冰凉的，像夜里的小雨。如果我对家里人说我想死，他们只会觉得我是压力大，但她知道，我是想解脱。
「你什么也不懂啊...」我还是重复着一句话，我无法反驳，更不想反驳。
只是失望...失望她为何对我如此的好，我却什么也无法改变。痛苦不会因为他人的哭泣而改变，数年来的求而不得、渴望、期待在一点点被生活的艰辛所磨灭，人活着究竟是为了什么。
为此....对于她的大哭我并不觉得有什么感触，反而厌倦了。
她的身体很轻，稍微一推，她就坐在了草坪上，她挣扎着的站起来，还是像刚才一样拉住我的衣角，生怕我下一秒消失似得。
「舅…」她喊了我一声，声音软得像棉花，没了刚才的气性。
她并没有做错什么，与家人一样关心我，希望家庭美满，渴望关爱、渴望期待。只是我觉得大家都像是枷锁一般束缚着我的向往，我的生活...如果不是他们的牵挂，我早就可以去死了。
可事实真的是这样吗？
无非就是一个不愿意改变现状，接受自己人生失败，想要以了无牵挂自杀的中年懦夫。
我抬起头，看着阿莲的眼睛，看了很久。她的眼睛里还含着泪，睫毛湿湿的，像沾了露水的草，里面映着我的影子。
「你真的很烦人...」比起愤怒的谩骂，岁月早已消磨了我的脾气，在丧失理性前能克制住自己的言语。
在那之后我没有看着她的眼睛，只觉得好悲伤好悲伤，仿佛一切都消失了似得。
这里离以前住的老房子不算远，我站起来，凭着小时候的记忆往那边走。夜里的风很凉，吹在脸上像冰，路边的田野里，飘来泥土和稻草的味道，跟小时候一模一样，田野边的破房子还在，墙皮掉了大半，窗户也破了，小时候我总绕着它走，怕里面有鬼，现在却觉得，鬼也比活着轻松。
不知不觉，我走到了一栋破楼前。这里原本是家砖厂，早就倒闭了。回忆一幕幕涌上心头：那时候父母总是在劳作，我除了早晚饭，基本见不到他们。或许家家都是这样吧，或许也不是……
我只是想死，或者，回到小时候，重新开始。
回过神时，已经站在了一扇破门前。里面充斥着我的青春与时间的回忆，不论是小时的厌学、长大的恋爱、社会踏入的第一步…全部都由这开启。而如今，仿佛就像是故意让我回到这一般。
我没忍住，蹲在地上，双手捂着头，眼泪突然就掉了下来，砸在满是灰尘的地上，晕开一小片湿痕。哭的时候没出声，只有肩膀在轻轻抖，我害怕自己的声音会击碎我的懦弱，我害怕别人会指责我，我害怕...我的人生一望无际的痛苦。
「舅舅...」 身后传来阿莲的声音，带着点犹豫，我猛地回头，她站在门口，手里还攥着刚才的绷带，我脸上的眼泪还没干，连灰尘沾在脸上都没察觉，这副狼狈的样子，全被她看见了。
不过她却笑着，并不是嘲笑...而是笑着。
「每个人都有不一样的感受，这是您经常说的话，但每个人也是会哭的，舅舅常说小时候过后自己从不会哭呢。」她慢慢走过来，站在我面前，月光从破窗户照进来，落在她脸上，她歪着头，嘴角带着点浅淡的笑。
她递给了我纸巾，不知是该接还是不接，手悬在半空犹豫了半天。
「所以啊，舅舅。」
「你一定要活着，找到自己的归宿。」
找到自己的归宿...这句话，让我无法否认，我想要一个以自己开始的家庭。
「归宿，不就是家吗？我有家哦。」我笑了笑最终还是接过纸巾，擦掉泪水和灰尘。
「不是的！」她脸突然红了，连忙别过头，手还攥着衣角，嘴角却翘了起来，声音也小了点「我指的是……是你和另一个人，一起组建的家，有你喜欢的人，有你想守护的东西……那样的家。」
「噗，你这台词跟动漫里学来的吧？还是个小屁孩啊。」我笑骂一句。她脸红的样子很可爱，让我忍不住想摸摸她的头。
这才注意到，她的拖鞋不见了，光着脚站在满是石子的地上，脚底沾了点泥土，刚才我跑的时候没回头，没想到她居然光着脚追了这么远。
「痛不痛。」我指着她的脚，声音软了点。
「不疼啊！还蛮好玩的呢。」她连忙把脚往后缩了缩，笑着摇头，可笑容有点僵硬。
「你这一点跟我一样倔强。」我在她面前蹲下身，她先是愣了一会，随后开心的像个小孩子一样扑了上来，抱着我的脖子。
我记不清上次背她是什么时候了，好像是她刚上小学，在公园里摔了跤，哭着要我背，到现在虽然也哭了但...阿莲也长大了啊，或许是我一直没变。
回家的路上，她还是那么热情不断地跟我搭话，虽说不怎么擅长聊天，但也有一句没一句地应付着。
只是不知为何，眼皮越来越重，脚步也越来越沉，连她的声音都变得模糊起来……越来越困……越来越困……
好困啊...
「阿莲！」姐姐的声音在远处大喊，身旁的女孩在哭泣，一双温柔的双手握在我的脸上，沉重的呼吸声竟盖过了人声。而我身体怎么也动不了，意识十分模糊，想要起身却没有一点力气。
恍惚中，我能看见路灯上的飞蛾染着红色，能看见模糊的月亮化为光圈，能看见指尖的灰尘像是精灵扑翅的粉尘。却唯独看不清面前女孩的脸究竟是怎么样的...一切都好奇怪……像在做梦，又像在回忆，连身体的感觉都变得不真实。
「舅舅！舅舅！」阿莲的呼喊声让我感到了些许的安心，为什么呢？
我们不是正走在回家的路上吗？
别骗自己了。
眼角的泪水混着伤口渗出的血，一起滑了下来。
原来...没有跑向破房子的中年人，没有在破楼前痛哭的中年人，没有因看见笑容而感到温暖的中年人，只有一个躺在地上、四肢扭曲、连呼吸都快没了的中年人。
这一切的一切都是我的幻想，幻想有人能理解我、幻想我曾经想要为家人勇敢一次、幻想家人能理解我...
我究竟是怎么死的呢？大概是对阿莲说狠话的时候，遭了报应吧？那女孩受了刺激，不顾一切冲到了马路上，原本大半夜没什么车的乡下，偏偏有一辆车疾驰过来……
眼看就要撞到阿莲，我推开了她，而自己却被卷入了车底。
哈哈...太倒霉了吧。
不过，阿莲没事真是太好了。
身体沉得像灌了铅，连动一下手指都做不到。耳边的声音越来越远，姐姐的喊声、阿莲的哭声，慢慢变成了嗡嗡的响，最后连嗡嗡声都没了。
该怎么形容这种感觉呢？全身像是被打了麻药，动弹不得，只有意识是清醒的。小时候总以为人死后灵魂会飘出来，像个旁观者一样看着自己的身体。扯淡，根本没有，眼前只有一望无际的黑。
不知过了多久，耳边竟再次传来了声音，遵循着声音的源头，意识仿佛化作一个躯体，想要奋力冲向那一头。然而对面的气味是腥臭的，声音是令人聒噪的、身体是冰冷的。
与我擦肩而过的「东西」，带着一股浓重的痛苦——他看起来很难受。
然而一段声音猛然的闯入我的脑中，充满了威严：
灼眼的烈阳终将会照向大地的众生，怜爱的圣母蒽拉芙为这世间的灵魂注以真挚的爱。
我们都是母亲的孩子，而母亲的母亲是蒽拉芙的孩子...
当黎明绽开时，寄宿着新生。
当烈阳落幕时，给予了来生。
当黑暗来临时，注定会重生。
