盛夏的C城闷热得像个蒸笼。
下午两点半，《分子生物学》期末考试的最后一刻钟。阶梯教室里只剩下笔尖划过纸面的沙沙声，头顶的风扇徒劳地旋转着，搅动着粘稠的空气。
叶梓坐在靠窗的位置，写完最后一道论述题的句点，轻轻呼出一口气。
他检查了一遍试卷，名字学号没有填错，选择题涂卡没有偏移，简答题的要点都覆盖到了。抬头看了眼时钟，还有十二分钟。周围已经有同学开始交卷，桌椅挪动的声音在寂静中显得格外清晰。
“时间到，所有同学停笔。”
讲台上，戴着厚眼镜的老教授敲了敲桌子。教室里响起一片如释重负的叹息，夹杂着低低的哀嚎：“完了完了，最后一个名词解释我没背到……”
叶梓把试卷交到讲台，走出教室时，走廊里已经挤满了刚考完的学生。
“叶梓！”
清亮的声音从人群侧面传来。叶梓转头，看见李依敏正朝他走来。她今天穿了件鹅黄色的棉麻衬衫，袖口随意地挽到小臂，露出手腕上一只简约的银色手链。马尾辫扎得清爽，几缕碎发被汗水贴在白皙的颈侧，随着她的步伐轻轻晃动。
她穿过人群时动作很自然，不会横冲直撞，但也无需刻意避让——周围的人似乎会不自觉地给她让出一点空间。走到叶梓面前时，她微微仰头，眼睛在走廊窗口透进的阳光下亮晶晶的，带着考完试后的轻松笑意。
“考得怎么样？”她问，声音清亮。
“还行。”叶梓刚说完，几个男生打闹着从旁边冲过去，他下意识侧身避让。李依敏也自然地往他这边靠了半步，既避开了冲撞，又不显得刻意。
“那道关于表观遗传调控的论述题，我好像漏了个要点……”李依敏和他并肩往楼梯口走，说话时无意识地用食指卷着一缕散落的发丝，眉头微微蹙起，但那表情更像是在认真复盘，而非真正焦虑。很快她松开手指，发丝弹回肩头，转而轻快地摆了摆手：“不过算了，考完就不想了，反正也改不了啦。”
她说话时嘴角自然上扬，颊边现出两个浅浅的梨涡，让原本温婉的五官多了几分俏皮。
下楼时，她一手扶着栏杆，步伐轻快。六月灼热的阳光透过玻璃窗照进来，在她身上投下斑驳的光影。
“对了，你下一门考什么？”她转过头问，马尾辫在空中划过一道弧线。
“《基因工程》。”叶梓说这话时，感觉自己的太阳穴隐隐作痛。
“那门课啊……”李依敏同情地看了他一眼，同时很自然地伸手虚挡了一下从后面挤过来的同学。
那同学抱着一大摞书，差点撞到叶梓。她的动作迅速又从容，收回手时指尖不经意地擦过叶梓的手背，带着夏日的微温。
“那我只能祝你顺利了，还好当时我没有选修这门，”她继续说，语气里带着善意的调侃。
两人走到一楼大厅，布告栏前围了不少人，正在看各科考试的安排表。李依敏在人群外围停下，微微踮脚看了眼，很快就退回来，对叶梓笑了笑：“人太多了，待会儿再来看吧。”
“我周四考完最后一门。”她说，从笔袋里取出手机看了眼日程，手指在屏幕上轻轻滑动，“然后就能稍微喘口气了。你最后一门是什么时候？”
“《生物信息算法》，下周五下午。”叶梓的目光越过人群扫向表格，找到了自己的考试安排。
李依敏点点头，目光从手机屏幕移向叶梓，很自然地开口：“那考完一起吃饭吧？庆祝学期结束，也谢谢你这学期帮我讲题。”
她说这话时语气大方坦然，眼神清澈地看着叶梓，嘴角带着温婉的笑意。只有握着手机的手指微微收紧，透露出些许不易察觉的紧张。
叶梓怔了怔。这是个很自然的邀请，同学之间考完试聚餐再正常不过。但他几乎下意识地想要拒绝。
期末结束后，他可能需要重新把精力转向“超自然”方向，也会花更多时间在安全屋，练习控制能力，观察身体变化，为可能到来的转换做准备。
“我……”他刚开口，却注意到李依敏虽然仍维持着笑容，但眼神里明亮的光微微闪动了一下。
那个瞬间，他犹豫了下，脑海中闪过这些日子和李依敏接触的点点滴滴。
“好啊。”叶梓听见自己说，“考完联系。”
李依敏的眼睛立刻亮了起来，那光亮得让叶梓几乎想要移开视线。
她的嘴角上扬成一个更灿烂的弧度，颊边的梨涡更深了些，同时她轻轻吸了一口气，像是放下了什么，握紧的手指也松开了。
“那就这么说定了！”她的声音里透出显而易见的开心，但很快又收敛了些，恢复了那种得体的温婉，“我看看哪家店比较好……你有什么不吃的吗？”
“都行。”叶梓说。
“那我找几家发给你选。”她点点头，马尾辫随着动作轻轻晃动。这时她的手机响了，她看了眼屏幕，有些歉意地对叶梓笑了笑：“我室友找我，得先走了。考试加油！”
“你也是。”
她转身离开，鹅黄色的衬衫在人群中逐渐远去。走了几步，她却又停下，回头朝叶梓的方向望了一眼，正好对上他的目光。她笑了起来，再次挥了挥手，动作自然又明亮。
叶梓也抬手回应，看着她重新转身，和室友并肩走进梧桐树浓密的绿荫里，马尾辫轻快地晃动着，最终消失在道路拐角。
空气中还残留着她身上淡淡的香气，柑橘的清冽里掺着一丝若有似无的桂花甜暖。
叶梓这才后知后觉地想起，这学期在图书馆，那个他常坐的靠窗位置附近，似乎总萦绕着这股熟悉的气息。
他轻轻吐了口气，将心头那点异样的波澜按捺下去。
现在不是分心的时候。
他转身朝宿舍方向走去，准备取了东西便赶去培训班。
今天是他偷偷报的校外班“日常妆容快速上手”的最后一节课，内容很重要。
脚步迈开时，刚才李依敏邀请他吃饭的情景又浮现在脑海。他答应下来时，心里那份突然涌上的情绪，除了长期习惯性的警惕与审视之外，似乎还混杂了些别的东西……一种久违的、与人寻常约好的轻松感？
或许，他真的把太多人推得太远了。因为那个必须死守的秘密，因为身体里无法掌控的变化，他几乎把每一次可能深入的接触都视作潜在的威胁。但叶梓终究是生活在现实世界里的人，他需要普通的人际往来，需要一些不涉及神格、收容物或身份伪装的、简单而真实的时刻。
哪怕只是一次考完试后，同学之间最平常的聚餐。
这个认知让他紧绷的肩线稍稍松弛了一些。他抬起头，六月的阳光透过梧桐叶的缝隙洒落下来，在热浪中显得格外耀眼。
培训班要迟到了。他加快了脚步。
-------------------------------------
培训班教室里冷气开得很足，和外面的炎夏像是两个世界。
今天Kevin教的是“五分钟快速出门妆”。讲台上摆满了瓶瓶罐罐，Kevin用化妆棉熟练地演示着：“底妆要轻薄，重点修饰肤色不均和暗沉。记住，日常妆的核心是‘看起来好像没化妆，但就是比素颜好看’。”
他拿起一支接近肤色的遮瑕膏，点在虎口处示意：“这种快速妆容特别适合应对突然的场合，比如临时接到面试通知，或者约会快迟到了。我们要的是效率，是自然。”
叶梓低头练习，将气垫粉底在手背上均匀拍开。他选的色号是中性一白，经过多次试验，这个颜色最能有效中和“叶琳”状态下白皙透亮，让肤色看起来更像是普通女孩熬夜复习后的略微憔悴——这在期末季的大学生中太常见了，不会引人注意。
“修容是改变面部轮廓的关键。”Kevin继续讲解，拿起一支灰棕色的修容棒，“想要弱化或强调某些特征，关键不在于用量，而在于位置和晕染……”
叶梓的手稳而专注。他用修容刷蘸取少量产品，在自己手背的虎口位置练习。
那里骨骼凸起，模拟下颌线的轮廓。刷子斜向上轻扫，力度由重到轻，边缘仔细晕染开。
这一招他练得最熟，每次课后都要反复练上百次。如果转换突然发生，而他没有准备充足，需要让“叶琳”在外貌上更贴近“叶梓”的社交形象，这点修容能增强面部的立体感和轮廓感，为身份切换争取缓冲时间。
“你手法很稳啊。”旁边座位的女士凑过来看。她是开服装网店的，来学化妆是为了自己当模特拍产品图，“这个晕染过渡做得很自然，练了很久吧？”
“两个多星期。”叶梓没有停下手上的动作，转而练习眉形勾勒。他用浅灰色的眉笔，顺着自身眉毛的生长方向一根根描画，重点是填补稀疏处而非改变形状，过度的修饰反而容易引人怀疑。
“是为了女朋友学的？”女士笑着问，眼神里带着过来人的了然。
叶梓顿了顿。这个问题被问过很多次了，他通常就点头承认，让这个谎言成为最好的掩护。但今天，不知为什么，当“女朋友”这三个字出现时，他脑海里闪过的却是李依敏笑着问他“考完一起吃饭”的样子。
“算是吧。”他含糊地说，转而问起对方：“您刚才用的那个双色眼影盘，浅色打底后，深色应该从眼尾往前晕染，还是从睫毛根部向上？”
“哎呀，这个有讲究的……”女士热情地讲解起来。
课程进行到后半段，Kevin开始演示如何快速改变唇形。“不需要完全覆盖原本的唇线，只要在唇角稍微延伸一点，下唇中部加重一点……”他手中的唇刷精准地移动。
叶梓跟着练习，用的是最自然的豆沙色唇膏。他对着小镜子，仔细观察自己唇形的变化，只是微调，整个人的气质就会发生微妙转变。
课程结束时是下午四点半。叶梓仔细地将每样工具收进化妆包：粉底、遮瑕、修容、眉笔、两支不同色号的口红、一套十二支的刷具，还有卸妆湿巾和便携镜子。
所有物品摆放有序，能在黑暗中凭触感准确取用，这也是他训练的一部分。
“下次开进阶班我会通知你。”Kevin送他到教室门口，“你学习的速度和认真程度，比很多从业两三年的化妆师还好。真的不考虑往专业方向发展？”
“暂时先当兴趣。”叶梓笑了笑，提着化妆包走进电梯。
电梯下行时，他对着镜面轿厢壁检查自己的样子。普通的白色T恤，牛仔裤，运动鞋，双肩包。一个再寻常不过的男大学生，手里提着的化妆包是唯一的“异常”。
但很快这也不会是异常了，他打算回去就换掉这个印着彩妆店logo的袋子，改用普通的无纺布手提袋。谨慎在于细节。
走出写字楼，热浪扑面而来。叶梓在路边树荫下站了会儿，考虑是坐地铁还是打车。就在这时，他看到了马路对面的李依敏。
她正从一家奶茶店走出来，手里拿着两杯饮料，站在门口遮阳棚下，微微侧头看着手机屏幕，显然在等人。
叶梓几乎是本能地侧过身，把手里的化妆包转到身体另一侧，另一只手掏出手机，低头假装查看消息。这个动作他已经很熟练了，能够降低存在感，避开不必要的接触和询问。
马路对面，一个穿着深蓝色球衣的高个子男生从旁边篮球场小跑过来，阳光照在他汗湿的额发上，闪着细碎的光。他径直跑到李依敏面前，很熟稔地打了个招呼。
叶梓认得那人，是校篮球队的队长陈浩。只见李依敏笑着将手里的一杯饮料递过去，陈浩接过后很自然地插上吸管，仰头喝了一大口，喉结滚动。
两人站在奶茶店门口的阴影里说着什么，陈浩比划了一个投篮的动作，李依敏被逗笑了，眼睛弯成月牙。
然后两人并肩转身，朝旁边商场的入口走去，身影很快消失在玻璃门后。
叶梓站在原地，阳光毫无遮挡地倾泻下来，刺得人眼睛发疼。手里的化妆包突然变得有些沉，提手的细绳勒进掌心。
所以李依敏约他吃饭，可能真的只是同学间的普通聚餐。那些他以为的“特别关注”，也许只是他的过度解读。
这样也好。
叶梓这样告诉自己，转身朝地铁站走去。这样最安全，最简单，最不会节外生枝。
但为什么心里会有一丝莫名的……失落？
他摇摇头，把这个念头甩开。现在不是想这些的时候。他需要专注，需要在接下来的十天里通过考试，需要维持“叶梓”这个身份的完整。
至于其他的，以后再说。
而在叶梓转身离开的同时，他看不见的是。
商场入口内侧，另一家奶茶店门口，一个留着齐肩短发的女生匆匆推门出来，手里提着三杯刚做好的奶茶。她一眼就看到了站在不远处的李依敏和陈浩，脸上立刻绽开笑容，小跑着过去。
“等久了吧！”短发女生声音清脆，很自然地接过李依敏手里剩下的那杯饮料，另一只手顺势挽住了陈浩的手臂，动作亲昵而熟练，“刚才那杯金桔柠檬卖完了，我换了芒果冰沙。”
陈浩低头看她，眼神温柔，伸手轻轻将她额前被汗水粘住的一缕碎发拨到耳后：“慢点，没人催你。”
“依敏你也太贴心了，训练一结束就给我们买喝的！”短发女生转向李依敏，晃了晃手里的饮料杯，“不像某人，就知道使唤我去排队。”她说着，故意瞪了陈浩一眼，嘴角却翘着。
“顺便而已，我自己也想喝。”李依敏笑着回应，目光掠过挽在一起的两人，眼里带着真挚的笑意。
三人沿着商场里的阴凉通道慢慢走着。短发女生咬着吸管，忽然想到什么，侧头看向李依敏：“说真的，你看我和陈浩这么甜，什么时候也找个男朋友呀？咱们专业那么多男生追你，你就没一个看得上的？”
李依敏闻言只是笑了笑，没有接话，目光安静地落在前方光洁的地砖上。商场顶棚的玻璃天窗投下大片的阳光，将她的侧脸轮廓勾勒得清晰又柔和。
陈浩轻轻捏了捏女友的手，低声笑道：“你别瞎起哄。”
“我这不是关心室友嘛！”短发女生嘟囔道，又凑近李依敏，“哎，说真的，那个经常跟你一起在图书馆的……叫叶梓是不是？他怎么样？”
李依敏脚步微不可察地顿了一下，随即恢复如常，语气平静：“同学而已，一起复习效率高些。”她说着，抬手将滑落到颊边的发丝别到耳后，动作自然，“快走吧，不是说想吃那家新开的甜品店吗？去晚了要排队。”
“对对对，快走快走！”
三人渐行渐远，陈浩和短发女生十指相扣，李依敏走在他们身侧半步的位置。她的马尾辫随着步伐轻轻晃动，在商场明亮的光线下，发梢泛起柔软的光泽。
而在她微微低垂的眼睫下，无人察觉的眸光里，闪过一丝极轻、极复杂的情绪。
-------------------------------------
把化妆品放回宿舍柜子底层，用几本厚重的专业课本仔细遮好，叶梓转而去了老旧小区。
这次拜访与往常不同。虽然他以“叶琳的堂哥”这个身份为安全屋的存在做过铺垫，但和陈奶奶正式打照面，这还是第一次。
走到单元楼下时，叶梓的脚步不着痕迹地放慢了。
楼前的绿化带看起来和往常一样，草坪修剪整齐，几株月季在午后的暑气里有些打蔫。但他注意到，不止是陈奶奶家楼下，隔壁单元前、靠近围墙的公共区域，也有几处颜色略新的草皮补丁，像是近期统一撒过草籽。公告栏上贴着一张半新的通知，落款是“街道平安建设办公室”，内容是关于出租房屋信息核查与夏季安全的温馨提示，日期是上周。
痕迹很轻，范围也广，像是例行公事，而非针对某一家。
叶梓收回目光，面色如常地走进楼道，在四楼那扇熟悉的门前停下，略作停顿，才抬手敲门。
门内传来略显迟疑的脚步声，随后门被打开一条缝。陈奶奶戴着老花镜，从门缝里疑惑地打量着门外的陌生年轻人。
“您好，请问是陈奶奶吗？”叶梓露出一个礼貌且略带歉意的笑容，语速放缓，“我是叶梓，叶琳的堂哥。之前…大概半个月前，我来过一次，想帮琳琳取点东西，但您好像不在家。我在门上留了字条，不知道您看到没有？”
陈奶奶闻言，眉头微蹙，似乎在努力回忆。记忆处理留下的模糊片段开始发挥作用——似乎是有个年轻人来找过租客，还留了言，和物业也打过招呼？
“哦……好像是有这么回事。”陈奶奶的语气缓和下来，拉开了门，“瞧我这记性，快进来吧，外面热。”
“打扰您了。”叶梓侧身进门，将手里提着的一盒精致点心放在玄关柜上，“一点心意。琳琳走得急，一直念叨没好好跟您道别，心里特别过意不去，特意嘱咐我一定要再来一趟，正式跟您说一声，也谢谢您之前的照顾。”
客厅里放着两个已经打包好的行李箱，还有几个塞满的编织袋，一副即将远行的模样。
“哎呀，这么客气干什么。”陈奶奶摆摆手，但目光落在点心上，脸上露出笑容，招呼叶梓坐下，“你妹妹留下的字条我看了，说是接到紧急通知，去参加什么野外科考项目了？这姑娘，真是风风火火的，机会来了说走就走。”
“是，一个外地科考组织的野外监测项目，原定的助手突发急病，急需有人顶替，时间特别紧。”叶梓顺着之前便签上的解释说道，语气带着理解与些许自豪，“机会确实难得，专业方向高度契合，还能积累难得的野外实践经验。她考虑再三还是决定抓住这个机会。项目周期大概一个月左右，全程在山区驻地，通信可能不太方便，所以她也没法亲自打电话跟您道别，特别嘱咐我一定要来。”
“年轻人，有拼劲是好事。”陈奶奶点点头，眼神里流露出长辈的关切，但随即又叹了口气，“不过小叶啊，你妹妹年纪轻轻的，一个女孩子家，就这么自己在外头闯荡，家里怎么就放心呢？我看她刚来那会儿，东西带得少……是不是家里有什么难处？要是方便的话，跟奶奶说说？”
叶梓心里早有准备，脸上适当地露出一丝复杂的情绪，语气诚恳：“让您看出来了，也谢谢您这么关心她。其实……琳琳她家里条件有限，她性子又独立要强，总想早点靠自己立足，不愿意给家里添负担。我也是早几年就自己出来读书工作，算是能互相照应着点。本来想着让她先在C城安顿下来，慢慢来，没想到这么快就碰上这么好的专业机会。”
陈奶奶听了，脸上怜惜的神色更浓了，连连点头：“都不容易，都是懂事的好孩子。那这次去山里，安全吗？东西准备得够不够？”
“项目方说是正规单位，安全应该没问题。就是走得急，东西可能带得不太全。”叶梓顺势说道。
“我想也是。”陈奶奶说着起身走进里屋，不一会儿拿出一个崭新的、印着百货商场标志的手提袋，有些不好意思地笑了笑，“这个……你帮我带给你妹妹。前几天跟我老姐妹逛商场，看到几件衣服，料子舒服，款式也大方，想着年轻人穿应该合适，就买下来了。山里早晚凉，多备几件换洗衣物总是好的。你告诉她，别多想，就是奶奶一点心意，出门在外，照顾好自己最要紧。”
叶梓接过袋子，手感轻盈，能看见里面叠放整齐的衣物，颜色素雅。他的喉咙像是被什么哽了一下，陈奶奶的体贴和细心远超他的预期。不是旧衣，而是特意买的新衣，还如此周到地考虑了接受者的心情。
“陈奶奶，这……这太让您破费了。琳琳知道了一定……”他一时竟有些词穷，只能郑重地说，“真的太谢谢您了。”
“不值什么，你们平安顺遂就好。”陈奶奶拍拍他的手，眼神慈祥，“那这房子，她怎么打算的？退租吗？”
“不，她不退租。”叶梓立刻清晰地回答，这也是此行的关键目的之一，“项目虽然是一个月，但后续可能还有类似机会，或者回城找其他工作也需要个固定的落脚点。她特意交代，房租她会按时付的。钥匙我也留了一把，平时有空过来帮她通通风，看看房子，您放心。”
“不退就好，不退就好。”陈奶奶明显地松了一口气，连连点头，“有个自己的地方，心里踏实。你妹妹这一走，我还真挺惦记……你们兄妹俩，在外头一定要互相多照应，有什么事，记得还有陈奶奶这儿能说说话。”
“嗯，我们记住了，我会转告她的。”叶梓认真应下，“等她从山里出来，信号好了，一定让她第一时间给您打电话报平安。”
又坐了一会儿，叶梓帮忙将几个比较重的箱子挪到门口。陈奶奶坚持要留他吃晚饭，叶梓婉拒了，只说还要赶回学校复习期末考试。
离开时，陈奶奶将他送到门口，倚着门框，又絮絮叨叨地嘱咐了许多，直到叶梓走下楼梯才轻轻关上门。
叶梓没有立刻离开小区。他在院子里看似随意地绕了绕，目光扫过那些公告栏和修补痕迹，再次确认这只是大范围的常规操作，心下稍安。
走到小区门口时，叶梓停下脚步，找了个树荫下的僻静角落。他拿出手机，打开加密的录音应用，深吸一口气，调整喉部肌肉。
再开口时，已经是“叶琳”清亮柔和的嗓音：“陈奶奶，我是叶琳……”
他顿了顿，让语气里带上恰当的歉意、感激和一丝因“在山里信号不好”而匆匆联络的急迫感：“我这边刚找到一点点信号，赶紧给您打个电话。听说您要出国了，真抱歉不能当面送您……谢谢您一直以来的照顾，还有那些衣服，真的太暖心了。山里晚上凉，正好用得上。我会想您的，祝您一路平安，在国外一切顺利，身体健康。”
录完，他播放了一遍。声音自然，情绪饱满，那种年轻女孩在有限条件下急切表达心意的感觉抓得很准。
反复听了几遍，确定没有什么问题后。
他用“叶琳”的虚拟号码拨通了陈奶奶的电话。
响了几声，接通了。
“喂？”陈奶奶的声音传来。
“陈奶奶，是我，叶琳。”叶梓立刻用练习好的声线说道，背景音里，他还特意用手指轻轻摩擦了两下话筒，模拟不太稳定的信号杂音。
“哎呀！琳琳！”老人的声音瞬间充满了惊喜，“你这孩子，山里信号这么不好还惦记着打电话！你哥哥下午刚来过，东西都带到了吧？”
“嗯，他都跟我说了。”叶梓让自己的语气轻快又带着歉意，“奶奶，谢谢您给我买的新衣服，让您破费了……我真不知道说什么好。就是没能当面跟您道谢道别，我心里特别过意不去。”
“傻孩子，跟奶奶客气什么。”陈奶奶的声音慈祥，“衣服合身就好。你自己在外面，又是去山里，一定要当心，吃饱穿暖，安全第一。工作再重要，也比不上身体要紧，知道吗？”
“我知道，您放心。”叶梓轻声应着，听着电话那头老人絮絮的叮嘱，心里某个地方微微发酸。这些唠叨如此平凡，却又如此珍贵。
“你哥哥小叶子下午来了，把房租也留下了，说房子不退，让你安心工作。”
陈奶奶继续说道，语气欣慰，“有个自己的地方挺好。我看你哥哥人稳重，对你的事也上心，你们兄妹俩互相照应着，奶奶也就放心了。”
“嗯，他……他对我很好。”叶梓顿了顿，才接上话，“我们会的。奶奶，您去了国外，也要多保重身体，按时吃饭，别太累着。”
“好好好，奶奶知道。”陈奶奶的声音似乎有些哽咽，但很快又带着笑，“等你从山里出来，稳定了，记得给奶奶报个平安。说不定啊，以后奶奶还能在视频里看看你呢。”
“一定。”叶梓郑重承诺，“那……奶奶，我这边信号好像又要断了。您多保重！”
“哎，好，好！你也是啊琳琳，照顾好自己！”
电话挂断。叶梓握着手机，在渐深的暮色里站了一会儿。夏夜的风带着暖意和远处生活的气息拂过脸颊，那些平凡的灯火、飘来的饭香、孩童的嬉笑，此刻都显得格外真实，也格外遥远。
他刚刚用另一个声音，接收了那些本应给“叶琳”的关怀，又以“叶琳”的身份，送出了对老人的祝福。
这一切温暖而真挚的交流，两端连接的，其实都是孤独藏匿着的自己。
手机震动，屏幕亮起，是李依敏发来的消息：“复习得怎么样了？我刚从图书馆出来，饿死了。”
叶梓看着那条消息，指尖在屏幕上方悬停了几秒。那种想靠近普通生活、却又被无形绳索拉回的熟悉感再次浮现。他打字回复：“还在奋战。你吃的什么？”
消息很快回过来：“麻辣烫，罪恶但快乐。要不要给你带点？你们宿舍楼下的那家还开着。”
带点？那就意味着李依敏要出现在男生宿舍楼下。那个画面带来的潜在关注和询问，是他现在最需要避免的。
“不用了，谢谢。”他最终回复，“我待会儿自己下去买。”
发送。屏幕暗下去，映出他平静却疏离的侧脸。
又一次，将可能拉近的距离，谨慎地推回安全线外。
他收起手机，转身朝地铁站走去。城市的灯火在身后流淌成河，
他还有好多的事要做。
-------------------------------------
晚上十一点，教学楼三层。
叶梓锁上307教室的后门，打开靠墙的一盏灯。光线昏黄，只能照亮讲台周围一小片区域，但这正是他需要的，不够亮，看不清细节，但足够练习。
今晚他特意找了一个无人教室，尝试进行场景演练，重点是“紧急情况下的快速伪装”。
他设定了一个场景：假设转换突然发生在白天，在人多的公共场所，他只有五分钟时间，找到最近的卫生间，完成基础伪装，让自己能安全离开。
“开始。”
他低声说，按下手机上的计时器。
第一步，第一时间从随身背包的隐藏夹层里，取出那双特制的便携内增高鞋垫。这是他根据测量数据定制的，柔软有弹性，放入普通运动鞋或休闲鞋内，能瞬间提升约6-7厘米。剩下的几厘米差距，需要结合姿态控制。
同时，快速更换背包里备有的一件叶梓常穿的、略显宽大的深色连帽外套。套上它，模糊肩宽和躯干轮廓，进一步干扰他人对身高的准确判断。
第二步，从背包里取出特制的“应急伪装包”，进行面部轮廓重塑。用色号明显偏深、带黄调的粉底液，强力覆盖“叶琳”皮肤那种冷调的白皙；
用灰褐色修容膏，刻意在颧骨下方、下颌角、甚至鼻梁两侧制造阴影，强调骨骼的“硬度”和“棱角”；
用深灰近黑的眉笔和眉粉，画出比叶梓原本眉毛更粗重、更平直的眉形，甚至略微拉长眉尾，增加男性的“糙”感和存在感。
第三步，无镜快速操作。闭上眼睛，屏蔽视觉干扰，全凭触觉记忆。
指腹先快速定位几个关键骨点：颧骨最高点、下颌角、眉骨。然后，蘸取修容膏，精准点涂在需要“造出”阴影的位置，要营造出自然的光影效果而非脏污。
接着是眉毛，凭感觉加重加粗框架。最后，将深色粉底液在手背匀开，快速拍满全脸、颈侧、甚至耳朵边缘，确保没有色差分界。
最后用大量哑光散粉定妆，吸走所有光泽，营造出一种偏油性、略显疲惫的男性肤质。
第四步，检查肤色是否均匀且足够“深”和“黄”；眉形是否够“硬”；修容的阴影位置是否合理，有没有不自然的块状感。
计时器响起：五分二十秒。
叶梓停下动作，从包里拿出小镜子。镜中人的变化是显著的：肤色黯淡，轮廓硬朗，眉毛浓重，整个气质被强行向中性乃至偏男性方向扭转。
仔细近看，当然能看出妆感，五官底子的清秀也无法完全抹去，身高也不可能完全一样。但这副模样，已经绝对不再是“叶琳”。
在嘈杂、移动、或光线不佳的环境下，或许会被匆忙的同学误认为是“脸色极差、好像还矮了一点的叶梓”，或者“一个长得有点像叶梓、但状态很糟的陌生男生”。
他需要的，就是这片刻的迷惑和认知缓冲。只要没人立刻喊出“叶梓你怎么了？怎么变样了？”，他就能利用这争取到的时间，低下头，拉上连帽衫的帽子，用练习过的、压低沙哑的嗓音说一句“不舒服，先走了”，然后迅速离开现场。
他放下镜子，眉头紧锁。五分二十秒，有点慢了。真实情况下的慌乱、环境干扰只会让时间更长。
他需要更快，更准，更自然。
又练习了几次后，他开始收拾好东西，等到夜深才从教学楼侧门悄然离开。夜风微凉，校园很静，只有路灯在梧桐叶间投下斑驳光影。经过图书馆时，他看到通宵自习室的窗户还亮着灯，里面是为期末奋战的学生。
手机在口袋里震动。他拿出来看，是李依敏发来的消息：“明天《基因工程》考试加油！”
叶梓站在路灯下，看着屏幕上简单的几个字。这种来自同学间最平常的关心，此刻却让他心里泛起一丝复杂的情绪。他犹豫了几秒，指尖在屏幕上敲下回复：“你也是。”
发送出去后，他抬头看了眼宿舍楼。四楼那扇窗亮着灯，是他们的寝室。
苏岳和周务川应该还在复习，或者已经睡了。王冉……王冉最近回宿舍的次数越来越少，说是实验室项目到了关键阶段。
一切看起来都那么正常。
他深吸一口气，推开宿舍楼的门。
明天要考试，今晚要休息。
一个普通大学生该做的事。
至于其他的……
一步一步来吧。
