李毅系上围裙，一边在厨房里忙活，一边用余光留意着客厅里的女孩。
她缩在沙发的角落，只露出一双湿漉漉的眼睛，像一只受了惊的小动物。
面煮好了，是加了两个荷包蛋的阳春面。
李毅把面端过去，放在她面前的茶几上，香气瞬间弥漫开来。
"先吃点东西暖暖身子。"
他把筷子塞进她手里，又像是想起了什么，补充道："对了，我叫李毅。你呢？"
女孩盯着碗里的热气，小声说：
"姜小琴。"
"小琴，"李毅重复了一遍，"快吃吧，面坨了就不好吃了。"
等她小口小口地把面吃完，李毅才收拾了碗筷，转身从次卧抱出一套干净的睡衣。
"家里没有女孩子的衣服，这是我的，你先凑合一晚。"
他指了指浴室的方向。
"去洗个热水澡吧，洗完会舒服很多。浴室里有新的毛巾和牙刷，都在柜子里。"
姜小琴攥着睡衣，指尖用力得有些发白。
她张了张嘴，似乎想说什么，但最终只是点了点头，抱着衣服走进了浴室。
很快，浴室里传来了哗啦啦的水声。
李毅靠在客厅的沙发上，长长地舒了一口气。
他能想象到，一个女孩在陌生环境里洗澡，心里该有多不安。
他把电视打开，调到了一个音量很小的综艺节目，想让浴室里的人能听到外面的声音，知道他没有离开。
家里好像没有多余的床单被套啊，被老登那个野娘们带走了。
李毅打开衣柜，挠挠头，不知道该怎么办。
他爸出轨找了个小三，那老女人心眼很坏，搬走的时候都没给李毅留几样东西。
“唉……”
李毅叹了口气。
这还真是难办。
……
浴室的水声小了起来。
不多时，姜小琴披着湿漉漉的头发走了出来。
她穿着李毅的衣服，下摆几乎盖住了膝盖，显得人更加瘦小了。
李毅看着她湿漉漉的头发，挠挠头，随后从衣柜里拿出吹风机，将它塞到了姜小琴怀里。
“给你，用这个。”
姜小琴没有说话，她默默接过吹风机，吹起头发来。
李毅拿着一个小毯子和枕头走了出来，对着姜小琴说道：
“我家实在没有多余的床单被套了，今晚你就睡我的床吧。放心，很暖和的。”
姜小琴还是没有说话，她好像天生就沉默寡言。
气氛一下子就尴尬起来。
……
吹风机的嗡嗡声停了，屋子里一下子安静下来。
李毅看着姜小琴，像是下定了什么决心，深吸了一口气，缓缓开口：
"其实，我收留你，不全是因为我好心。"
姜小琴的动作顿住了，抬起头，有些茫然地看着他。
"我家以前不是这样的。"
李毅的目光飘向了窗外，像是在回忆很久远的事情。
"在我15岁以前，虽然不富裕，但也算个家。"
"后来，我妈迷上了打牌，输了很多钱，家里天天吵。再后来，我爸就跟他店里的一个好上了。"
他的语气很平静，像是在说别人的故事。
"他们离了婚，我妈拿了一笔钱，说是去外地打工，就再也没回来过。我爸呢，没过多久就带着那个女人，卷走了家里剩下的所有东西，包括这些床单被套，也一起带走了。"
"从那天起，这房子里就只剩下我一个人了。"
他收回目光，看着姜小琴，扯了扯嘴角，露出一个比哭还难看的笑容。
"所以，你不是唯一一个被抛弃的人。"
“也许这就是我带你回家的理由，让我想起了曾经的我，也许我现在所做的一切只是为了帮助以前那个无家可归的我。”
姜小琴愣住了，她张了张嘴，却一个字也说不出来。
她看着眼前这个男人，第一次觉得，他看起来也没那么可靠，他和自己一样，也是个在风雨里摇摇欲坠的人。
过了很久，她才终于找回了自己的声音，带着浓重的鼻音，轻轻说了一句：
"对不起。"
"说什么对不起的。"李毅摇了摇头，"都过去了。”
他站起身，走到窗边，拉开了一点窗帘，让清冷的月光透进来一点。
"所以，你看，我们是同病相怜。"
他背对着她，声音传过来。
"你不用觉得欠了我什么，我们……都只是在互相取暖而已。"
姜小琴点了点头，声音小得几乎听不到：“谢谢你……”
“好了，时间不早了。去睡觉吧，小琴。”
李毅站了起来，甩甩手，语气很释然。
“那你……怎么办？”
姜小琴小心翼翼的问。
李毅摆摆手：“嗨，我是男孩子，在沙发上将就一晚上就行了。”
姜小琴不忍心：“还是我睡沙发吧，我是外人，不能麻烦您。”
“什么话，我是主人，你是客人，哪有让客人睡沙发的道理？好了好了，别想太多，去睡吧。”
姜小琴盯着李毅看了好久，这才点点头，慢慢走进了卧室。
……
姜小琴轻轻躺在李毅的床上，床垫很软，带着一股淡淡的、属于阳光和洗衣粉的味道。
她把脸埋进枕头里，呼吸间全是陌生却又异常安心的气息。
她很久没有睡过这么安稳的床了。
自从父母走后，她像一只皮球一样被踢来踢去。
在姑姑家，她睡在堆满杂物的储藏室。
在舅舅家，她睡在客厅的沙发上。那些地方都只有冰冷的硬邦邦的触感，以及半夜里被人用脚指头不小心碰到的惊醒。
可这里不一样。
虽然只有一张光秃秃的床垫，没有多余的被套，但李毅的被子很暖和。他把自己最厚的一床被子留给了她。
黑暗中，她能听见客厅里传来的、李毅在沙发上翻身的细微声响。
那声音很轻，却像一颗石子，在她死寂的心湖里激起了圈圈涟漪。
她想起了小时候，爸爸妈妈还在的时候。
冬天的晚上，她也是这样裹着厚厚的被子，听着客厅里电视的声音，还有厨房里妈妈洗碗的水声，心里是满满的、快要溢出来的踏实。
那种感觉，她以为自己这辈子都不会再有了。
可现在，它又回来了。
虽然换了地方，换了人，但那份被人放在心上的、小心翼翼的温柔，是一样的。
她把被子往上拉了拉，盖住了自己的脸，眼泪无声地流了下来。
