相谟楠回到侍奉部的第一周，活动室的空气里弥漫着微妙的张力。她总是最早到最晚走，把比奇谷堆在角落的文件整理得井井有条，连他随手乱扔的漫画书都按出版日期排好了序。
"喂，别乱动我的东西。"比奇谷踢开脚边的垃圾桶，黑色连帽衫的帽子遮住半张脸，"谁知道你是不是在文件里塞了什么小抄，想陷害我？"
相谟楠正在擦窗户的手顿了顿，玻璃上的抹布划出歪歪扭扭的痕迹："对不起... 我只是觉得..."
"你觉得？"比奇谷冷笑一声，抢过她手里的抹布扔在地上，"你的觉得就是想抢功劳吧？等把文件整理好，就去向老师告状说我失职，然后顺理成章地取代我的位置？"
由比宾的粉色发绳突然抽了比奇谷胳膊一下："比奇谷同学！你怎么能这么说相谟！"她把一袋曲奇塞进相谟楠手里，"她每天都在帮你收拾烂摊子，你还这么凶！"
相谟楠的眼眶红了，却还是把曲奇往比奇谷那边推了推："比奇谷同学... 这个给你吃。"她的指尖在包装袋上捏出深深的印子，"我整理文件的时候，看到你在《人间失格》的扉页写了笔记，原来你也喜欢太宰治啊？"
比奇谷的身体猛地僵住。那本《人间失格》是他初中时买的，扉页上写着"生而为人，我很抱歉"—— 那是他被全班孤立时，唯一能读懂自己的句子。这个发现像被窥破的秘密，让他莫名恼火。
"关你屁事！"比奇谷抓起漫画书砸在桌上，"别以为看了几行字就能了解我，你这种只会装可怜的家伙懂什么！"
阳斗正在调试打印机，听到声响后转过身，银灰色的衬衫袖口沾了点墨粉："比奇谷同学，相谟同学只是想找个共同话题。"他将打印好的社团名单递给相谟楠，"你看，她把每个社团的活动频率都做了统计，比你之前的记录详细三倍。"
相谟楠的脸颊泛着淡淡的红晕，接过名单时轻声说："我... 我只是觉得这些数据可能有用。"她的指尖在"剑道社"那行划了划，"风川同学说他们缺场地，我查了空教室的使用情况，周二和周四下午应该有空余。"
风川的红发从报纸后抬起来，露出惊讶的表情："真的？我找了好久都没找到合适的时间。"他站起身，运动服的拉链蹭过桌面，"谢了啊，相谟。"
相谟楠的眼睛瞬间亮起来，像被点燃的烟花。比奇谷看着她低头整理名单时，嘴角抑制不住的笑意，突然觉得那笑容刺眼得像夏日的阳光。他清楚地记得，自己初中时第一次帮班级解决了扫除分配的难题，也曾露出过这样的表情——那种被需要的感觉，像温水漫过干涸的河床。
但这个念头很快被他压下去，取而代之的是更刻薄的嘲讽："呵，这就开始拉帮结派了？先是讨好风川，接下来是不是要去拍阳斗和雪奈的马屁？"他往门口走，黑色连帽衫的影子在地板上拖得很长，"我可提醒你们，别被她的假象骗了。"
雪奈的钢笔在笔记本上划出重重的一笔，她突然开口："比奇谷同学，你是不是很害怕？"蓝玫瑰书签在纸页间轻轻晃动，"害怕看到相谟同学用你拒绝的方式，慢慢融入这里？"
比奇谷的脚步顿在门口，阳光透过他的指缝落在地板上，形成破碎的光斑。他想反驳，却发现喉咙像被堵住，只能从牙缝里挤出两个字："无聊。"
那天下午，比奇谷躲在活动室后门的阴影里，看着相谟楠笨拙地学着用咖啡机。阳斗站在她身后，耐心地教她调整水量；雪奈在旁边整理文件，偶尔抬头指出她的错误；由比宾的粉色发绳在两人之间穿梭，笑声像风铃一样清脆。
相谟楠不小心把咖啡洒在阳斗的衬衫上，慌忙道歉时，阳斗只是笑着说"没关系"，递给她纸巾的同时，自然地接过她手里的咖啡壶。那个瞬间，比奇谷清晰地看到相谟楠的肩膀在微微颤抖——不是害怕，而是感动。
这个场景像面镜子，照出他自己蜷缩在阴影里的样子。他突然意识到，相谟楠和自己确实很像，都在用错误的方式保护自己——她用过度的讨好掩饰不安，而他用尖锐的刻薄构筑防线。但她正在笨拙地尝试改变，而他却在原地踏步，甚至用否定别人来巩固自己的孤独。
比奇谷转身离开时，听到风川对相谟楠说："下周剑道社有比赛，要不要来看？"相谟楠的声音带着雀跃："可以吗？我... 我会加油的！"
走廊的樱花落了满地，像铺了层粉色的地毯。比奇谷踩在花瓣上，听着背后传来的笑声，突然觉得自己的黑色连帽衫，在这片粉色里显得格外突兀。
期末考试前一周的自习课，侍奉部的桌子上堆满了模拟试卷。相谟楠的数学卷上画着密密麻麻的红叉，她咬着笔头的样子，像只困在迷宫里的小兽。
"这里错了。"比奇谷的声音突然从头顶传来，他的黑色连帽衫扫过桌面，"二次函数的对称轴公式记错了，应该是 - b/2a，不是 - 2b/a。"
相谟楠猛地抬头，笔尖在试卷上划出长长的墨痕："比奇谷同学... 你..."
"看什么看，"比奇谷别过脸，假装整理漫画书，"我只是不想看到侍奉部的人成绩太难看，丢我的脸。"他把自己的错题本扔过去，"这里有类似的题型，自己看。"
错题本的封面上画着只丑丑的猫，是比奇谷初中时的涂鸦。相谟楠翻开时，发现里面的解题步骤异常清晰，甚至在易错点旁画了小小的警告符号。最让她惊讶的是，有几道题的解法和老师教的不一样，却更简洁——和她自己私下琢磨的思路隐隐相合。
"这种解法..."相谟楠的指尖在纸页上轻轻点触，"是不是太冒险了？考试时可能会被扣分。"
比奇谷嗤笑一声："能做出答案的方法就是好方法，哪来那么多规矩。"他的眼睛在她的试卷上扫了扫，"不过你的辅助线画得不错，比我初中时强多了。"
这句话说得很轻，像怕被人听见。相谟楠的耳尖瞬间泛红，低头小声说："谢谢..."
阳斗正在帮雪奈讲解物理题，听到对话后嘴角扬起浅浅的弧度。雪奈的钢笔在笔记本上写着什么，蓝玫瑰书签轻轻晃动，比奇谷注意到她在"比奇谷"三个字旁边画了个小小的笑脸。
那天下午的模拟考，相谟楠的数学成绩进步了十五分。她拿着试卷冲进侍奉部时，红色领结在胸前剧烈起伏："我做到了！比奇谷同学，谢谢你的错题本！"
比奇谷正趴在桌上睡觉，听到声音后不耐烦地抬起头："吵死了，跟我有什么关系。"他的目光落在试卷的红叉上，却忍不住数了数——比上次少了七个。
由比宾突然举起相机："我们拍张合照庆祝吧！"她把相谟楠推到比奇谷身边，粉色发绳缠上他的胳膊，"比奇谷同学笑一个嘛！"
快门按下的瞬间，比奇谷下意识地别过脸，却在照片洗出来后，偷偷把它塞进了课本的夹层。照片里，相谟楠举着试卷笑得灿烂，红色领结像团跳动的火焰；而他的黑色连帽衫只露出半张脸，嘴角却有个不易察觉的弧度。
相谟楠开始在侍奉部找到自己的位置。她整理的社团资料被学生会采纳，提出的场地分配方案解决了三个社团的冲突，甚至能在阳斗和雪奈讨论商业案例时，偶尔插上一两句颇有见地的话。
"相谟同学对成本控制的敏感度很高。"阳斗在某次讨论结束后说，他的腕表在阳光下泛着光，"上次提议的复印纸双面使用，让侍奉部的办公经费节省了 15%。"
雪奈点头表示赞同，蓝玫瑰书签在《财务管理》里划出弧线："而且你很擅长倾听，这是比奇谷同学最缺乏的能力。"
比奇谷正在角落里吃便当，听到这话后把筷子往饭盒上一摔："擅长倾听？我看是擅长拍马屁吧。"他站起身，黑色连帽衫的影子投在相谟楠脸上，"别忘了你当初是怎么加入侍奉部的，别得意忘形。"
相谟楠的笑容僵在脸上，手里的笔掉在地上。但她很快弯腰捡起笔，轻声说："比奇谷同学说得对，我还有很多要学的。"她的目光落在比奇谷的饭盒上——里面是简单的酱油炒饭，和她自己带的便当惊人地相似。
那天晚上，比奇谷躺在床上翻来覆去。他想起相谟楠捡笔时，手腕上露出的疤痕——和他小时候被邻居家的狗咬伤的位置一模一样。那种既渴望被接纳又害怕受伤的心情，像重叠的影子，在他和相谟楠之间不断闪现。
但他很快用更坚硬的外壳包裹自己："她只是运气好而已。"他对着天花板说，"等她遇到真正的困难，肯定会像以前一样逃跑。"
窗外的月光透过窗帘缝隙照进来，在地板上投下狭长的光斑。比奇谷不知道，此刻的相谟楠也在灯下看着他的错题本，在那个画着丑猫的封面上，轻轻画了个小小的笑脸。
期末考试前三天，一场暴雨席卷了东京。侍奉部的窗户没关紧，雨水打湿了刚整理好的社团档案。相谟楠第一个冲过去抢救，红色领结被雨水淋得透湿，像朵凋零的花。
"笨死了！"比奇谷拽着她的胳膊把她拉回来，黑色连帽衫的帽子扣在她头上，"档案湿了可以重打，感冒了怎么办？"
相谟楠的眼睛瞪得圆圆的，雨水顺着她的发梢滴落在比奇谷的手背上，带着微凉的温度："可是... 这些是大家辛苦整理的..."
"我说了没关系！"比奇谷把她推到椅子上，自己转身去关窗户。狂风卷着雨水灌进来，打湿了他的后背，黑色连帽衫紧紧贴在身上，露出单薄的轮廓。
阳斗和雪奈赶到时，看到的就是这样一幅画面：比奇谷笨拙地用抹布擦着湿透的档案，相谟楠坐在椅子上，戴着他的帽子，手里攥着纸巾想去帮忙，却又不敢上前。
"我叫了家政课的同学来帮忙处理。"阳斗把伞收在门口，银灰色的衬衫上沾着雨珠，"档案里的重要数据都有备份，不用担心。"
雪奈递给相谟楠一条毛巾，蓝玫瑰项链在湿漉漉的领口闪着光："先把头发擦干，别感冒了。"她的目光在比奇谷湿透的背影上停留半秒，"比奇谷同学也是。"
比奇谷的动作顿了顿，把擦好的档案往桌上一放："多管闲事。"他往门口走，黑色连帽衫滴下的水珠在地板上汇成小小的溪流，"我出去透透气。"
相谟楠突然抓起墙角的伞追出去，红色领结在雨幕中像团跳动的火焰："比奇谷同学！你的伞！"
比奇谷在走廊尽头停下脚步，雨水顺着他的发梢滴落在地砖上。他看着相谟楠举着伞站在雨里，红色的身影在灰色的背景中格外醒目，像幅被雨水晕开的画。
"不用了。"比奇谷的声音被雨声吞没，"反正我早就习惯淋雨了。"
相谟楠没有说话，只是把伞塞到他手里，转身跑进雨里。她的红色领结在转弯处闪了一下，就消失在走廊尽头，留下比奇谷站在原地，手里攥着那把还带着她体温的伞。
那天下午，相谟楠发起了高烧，却还是坚持把湿透的档案重新整理好。阳斗给她家长打电话时，她躺在活动室的沙发上，手里还攥着比奇谷的错题本，上面用红笔标注了新的错误类型。
"她好像很在意比奇谷同学的看法。"由比宾的粉色发绳扫过相谟楠的额头，"刚才还在说，希望能和他一样厉害。"
雪奈正在给相谟楠盖毯子，蓝玫瑰书签从口袋里掉出来，落在错题本上："不是想变得和他一样，是想理解他。"她的指尖在比奇谷的涂鸦旁停顿，"相谟同学应该也发现了，她和比奇谷同学有很多相似之处。"
阳斗的腕表轻轻震动，他看着窗外的暴雨，突然说："但她们选择了不同的路。"他的目光落在门口那把孤零零的伞上，"相谟同学选择走进雨里，而比奇谷同学选择留在原地。"
比奇谷躲在教学楼的屋檐下，看着侍奉部的灯光在雨幕中明明灭灭。他知道相谟楠在里面，知道大家都在关心她，知道自己应该进去说句"抱歉"或者"好好休息"。但他的脚步像被钉在地上，只能看着那片温暖的光晕，感受着雨水打在脸上的冰凉。
他想起初中时的暴雨天，自己也是这样站在教室外，看着同学们分享便当、讨论功课，而他手里只有一把坏掉的伞。那时的孤独感和现在如出一辙，只是这次，他明明有把完好的伞，却不知道该如何走进那片雨幕。
雨停的时候，比奇谷看到阳斗送相谟楠回家。她的红色领结歪在颈间，靠在阳斗的肩膀上睡着了，手里还攥着那本错题本。阳斗的银灰色衬衫被她的头发蹭得有些乱，却走得很稳，像在呵护易碎的珍宝。
比奇谷握紧了手里的伞，伞柄上还残留着相谟楠的温度。他突然明白，相谟楠的加入不是为了制造矛盾，而是为了照出他自己的怯懦——那个总是用恶意揣测武装自己，用自我放逐逃避改变的，真正的自己。
期末考试的铃声响起时，比奇谷走进考场，发现自己的座位上放着一包感冒药和一张便签。便签上的字迹有些潦草，却很认真："谢谢比奇谷同学的错题本，祝你考试顺利。"末尾画着个红色的领结，像个笨拙的笑脸。
比奇谷把便签塞进笔袋，眼睛里映着窗外的晴空。他知道，相谟楠已经在侍奉部找到了属于自己的位置，而他的格格不入，从来都不是因为性格独特，只是因为害怕——害怕改变，害怕受伤，害怕那些自己曾经鄙视的温暖，会让自己溃不成军。
这场迟来的自我认知，像场无声的暴雨，冲刷着他用刻薄构筑的防线。而远处的侍奉部活动室里，相谟楠正在帮由比宾整理考试用品，红色的领结在阳光下闪着光，像在预示着某个崭新的开始。
六月的阳光像融化的金子，泼洒在同武高中的走廊上。期末考试的铃声还没响，二年 F 班的教室里已经弥漫着铅笔屑和紧张的气息。雪芝下雪奈将蓝玫瑰书签夹进《现代文精读》的最后一页，指尖在"太宰治"的名字上轻轻停顿——这是她昨晚复习到凌晨三点的章节，笔记本上的批注比原文还密集。
阳川上阳斗坐在她斜前方，银灰色的钢笔在指间转得飞快。他的课桌右上角放着块巧克力，包装纸上印着"考试专用"的字样，是雪奈昨天塞给他的。阳光透过百叶窗，在他的腕表上投下细碎的光斑，秒针正不紧不慢地走向九点整。
比奇谷八幡的黑色连帽衫陷在教室后排的阴影里，嘴里叼着支没削的铅笔，眼神涣散地盯着黑板上的"沉着应考"四个大字。桌肚里的漫画书露出半本，封面的女主角正对着他挤眉弄眼——这是他昨晚熬夜看完的，复习资料崭新得像没开封。
"比奇谷同学！"由比宾结伊的粉色发绳从隔壁桌探过来，手里攥着块橡皮，"你的 2B 铅笔准备好了吗？我多带了一支哦！"她的校服口袋里露出半截单词卡，"abandon"这个词被红笔圈了无数次。
比奇谷含糊地应了一声，把漫画书往深处塞了塞。他瞥见阳斗正在给雪奈传纸条，指尖相触的瞬间，两人的耳尖都泛起微红。纸条上大概是"加油"之类的废话，他不屑地嗤笑一声，却在监考老师走进来时，下意识地把桌肚里的复习资料往雪奈那边推了推。
语文考试的铃声像把钝刀，劈开了教室里的沉默。雪奈翻开试卷的瞬间，笔尖在"阅读理解"的题目上顿住——这篇《奔跑吧，梅勒斯》正是阳斗上周陪她精读的篇目，他当时在"信任"这个词下面画了波浪线，说"考试大概率会考"。
阳斗的钢笔在试卷上沙沙作响，目光偶尔越过卷面，落在雪奈专注的侧脸上。她的发丝随着低头的动作滑落，遮住半张脸，蓝玫瑰书签从语文书里掉出来，正好落在他的桌角。他悄悄把书签推回去，指尖不小心碰到她的手背，像触电般缩回。
比奇谷盯着作文题"我的夏天"发呆，眼睛里映着窗外的樱花树。去年夏天他在东京的海边打工，被防晒霜糊了一脸；前年夏天躲在房间里打游戏，被晓町揪着耳朵骂；今年夏天... 他的目光扫过雪奈和阳斗的背影，突然在草稿纸上写下"无聊"两个大字。
中场休息时，由比宾抱着单词卡追着风川镜太郎跑："风川同学！'ambulance'到底怎么拼啊？"她的粉色发绳缠上对方的红发，"刚才小测验我又写错了！"
风川的运动服沾着粉笔灰，手里的篮球转得飞快："A-M-B-U-L-A-N-C-E。"他突然把球往比奇谷那边扔去，"喂，比奇谷，下午的数学考试要不要抄我的？"
比奇谷接住球又扔回去，动作利落得不像学渣："不用。"他往走廊尽头走去，"我宁愿交白卷也不抄资本主义走狗的答案。"
阳斗正在给雪奈讲解刚才的古诗默写，指尖在"今宵酒醒何处"的句子上划了划："这里应该是'杨柳岸，晓风残月'，你写成'杨花岸'了。"他从口袋里掏出颗柠檬糖，"补充点能量，下午还有数学。"
雪奈的耳尖红得像樱桃，接过糖时不小心碰到他的掌心。阳光穿过走廊的玻璃窗，在两人交握的手上投下温暖的光斑，比奇谷的身影在走廊尽头晃了晃，最终还是没走进来。
下午的数学考试像场漫长的凌迟。雪奈的笔尖在最后一道大题上停留了二十分钟，辅助线画了又擦，橡皮屑堆成了小山。阳斗的试卷已经写满，正用余光帮她计算角度 ——37 度的直角三角形，他上周在几何模型上给她演示过，说"这个角度考试常客"。
比奇谷的草稿纸上画满了小人打架，数学公式被涂鸦成武器的样子。他盯着阳斗和雪奈的背影，突然在试卷的空白处写下"勾股定理：a²+b²=c²"，字迹歪歪扭扭，却异常清晰——这是他唯一会的公式，初中时被晓町逼着背了整整一周。
监考老师的皮鞋声在 aisle 里来回走动，停在阳斗桌前时，他正把写着解题思路的草稿纸往雪奈那边推。老师的目光在两人之间转了圈，最终只是敲了敲桌面："还有半小时。"
雪奈的瞳孔骤缩，突然明白了阳斗的意思。她的指尖在草稿纸上飞快地演算，那些复杂的函数图像在脑海中渐渐清晰——就像阳斗教她的那样，把难题拆成一个个小步骤，像解开缠绕的项链。
考试结束的铃声响起时，比奇谷第一个冲出去，黑色连帽衫的帽子在风中掀起。由比宾抱着风川的胳膊欢呼："终于考完啦！暑假要去迪士尼吗？"她的粉色发绳扫过风川的手背，"我已经买好攻略书了！"
雪奈把试卷交给老师时，阳斗突然塞给她张纸条。上面用银灰色的笔迹写着："最后一题的答案是√3，你做对了。"末尾画了个小小的笑脸，像雨后初晴的天空。
期末考试结束后的第三天，散学典礼的风带着夏初的燥热。校长在主席台上念着表彰名单，阳斗的名字出现在"全年级第一"时，雪奈的掌声比谁都响亮。蓝玫瑰项链在阳光下闪烁，像把碎钻撒在了白衬衫上。
比奇谷靠在操场的栏杆上，看着阳斗从校长手里接过奖状。雪奈站在台下第一排，手里捧着束向日葵，花瓣上还沾着露水——是她今早特意去花店买的，说"金色配银灰色最好看"。
"看什么呢？"由比宾的粉色发绳突然出现在他眼前，手里拿着两张游乐园门票，"暑假一起去啊？阳斗同学说要请我们所有人！"她的指甲上涂着粉色的指甲油，"雪奈特意让我问你的。"
比奇谷别过脸，眼睛里映着飘动的校旗："不去。"他往教学楼走去，"我要去打工，没空陪你们这群富二代浪费时间。"
风川的红发从他身后冒出来，胳膊搭在他肩上："别装了。"他晃了晃手里的打工招聘启事，"阳斗已经帮你找好便利店的工作了，就在他家附近。"
比奇谷的脚步顿住，看着招聘启事上的地址——离阳斗家只有三个街区，离雪奈家也不远。他突然想起考试前雪奈塞给他的复习资料，上面用红笔圈出的重点，和阳斗笔记本上的一模一样。
散学典礼结束后，班级里炸开了锅。同学们围着阳斗问暑假计划，雪奈被女生们拉着讨论新出的连衣裙，由比宾在黑板上写着"迪士尼集合时间"，风川把篮球往比奇谷怀里一扔："来一局？输的请汽水。"
阳斗悄悄走到雪奈身边，银灰色的衬衫被风吹得鼓起："暑假要去公司实习吗？"他的指尖在《商业入门》的书脊上划了划，"我可以带你去见我的导师。"
雪奈的耳尖泛红，却用力点头："嗯。"她从书包里掏出份计划书，"我还想复习微积分，你能陪我去图书馆吗？"蓝玫瑰项链随着动作晃动，"由比宾说市立图书馆的空调最凉快。"
比奇谷投篮的动作突然偏了，篮球砸在篮板上弹回来，正好落在阳斗脚边。他看着两人相视而笑的样子，突然觉得夏日的阳光有点刺眼，转身往校门口走去。
"比奇谷同学！"由比宾的声音追了上来，粉色发绳在风中飞舞，"记得七月十五日上午九点哦！迟到的人要被惩罚穿米奇装！"
比奇谷的脚步没停，嘴角却扬起了 0.5 度的弧度。教学楼的阴影里，阳斗正帮雪奈整理被风吹乱的发丝，指尖的温度透过空气传来，像把这个夏天的秘密，悄悄藏进了蝉鸣里。
期末考试结束的铃声像被拉长的蝉鸣，在同武高中的走廊里回荡。二年 F 班的教室乱成一团，试卷被折成纸飞机飞过头顶，粉笔头在地板上弹起又落下，黑板上"加油"两个字被阳光晒得褪成浅黄，像褪色的旧照片。
比奇谷八幡把最后一本漫画塞进书包，黑色连帽衫的帽子遮住半张脸，正准备溜之大吉，却被阳川上阳斗的声音叫住。
"比奇谷同学，等一下。"阳斗的银灰色发丝在窗边的光线下泛着柔和的光泽，他手里拿着个烫金信封，"暑假有空吗？我家在东京的老宅正好空着，想邀请大家去住几天。"
比奇谷的脚步顿在门口，眼睛斜睨着那信封："资本家又要炫富了？"他嗤笑一声，"我可没空陪你们度假，还要打工赚房租。"
"包食宿，还报销来回车费。"阳斗的嘴角勾起浅浅的弧度，从信封里抽出几张设计图，"家里刚翻修了游戏室和室内泳池，还有个藏书馆，应该有你喜欢的旧漫画。"
雪芝下雪奈正用蓝玫瑰书签夹好《暑假计划表》，闻言抬眸："是上次你说的那栋带庭院的老宅？"她的指尖在书页边缘划过，"我记得你提过那里有很多建筑类的旧书。"
"没错。"阳斗把一张邀请函递给她，"爷爷的书房里有不少你父亲当年送的签名本，或许你会感兴趣。"
由比宾结伊的粉色发绳突然从课桌后弹出来，手里还攥着半块没吃完的曲奇："阳斗同学要请客吗？太好了！"她蹦到阳斗面前，发绳扫过他的手腕，"可以带朋友一起去吗？我想叫上相谟同学！"
相谟楠正抱着一摞练习册站在教室后排，红色领结歪在颈间，听到这话突然僵住，练习册差点从怀里滑下来："我... 我就不用了吧..."
"当然可以。"阳斗转向她，目光温和，"文化祭的时候多亏了你帮忙整理资料，一直想谢谢你。"他又看向角落里举着相机的一色彩祤，"一色同学也一起来吧？听说你在拍'夏日校园'系列，我家老宅的夏日风物很适合取景。"
一色彩祤的梨花头歪了歪，镜头对着阳斗眨了眨眼："阳斗同学这是在给我独家素材吗？那我可就不客气了。"她按下快门，"正好可以拍一组'豪门暑假'特辑。"
风川镜太郎把篮球往肩上一扛，红发在阳光下像团火焰："我没问题，反正暑假也没事干。"他用胳膊肘撞了撞比奇谷，"喂，别装了，想去就直说。"
比奇谷别过脸，黑色连帽衫的影子在地板上拖得很长："谁想去了。"但书包带却悄悄调整了松紧——他刚才分明听到了"旧漫画"三个字。
阳斗把邀请函分发给众人，最后走到比奇谷面前，信封上印着家族纹章："就当是侍奉部的暑期团建吧。"他的腕表轻轻晃动，"下周六上午九点，在校门口集合，我派车来接。"
比奇谷盯着那信封上的三只交握的手，突然想起文化祭后台相谟楠哭红的眼睛，想起雪奈系领带时认真的侧脸，想起由比宾总是晃来晃去的粉色发绳。他把信封塞进裤兜，转身往外走："无聊。"但脚步却慢得像是在等谁。
走廊尽头，相谟楠捏着邀请函反复看，红色领结下的脖颈泛起淡淡的粉。一色彩祤突然凑过来，相机对着她笑："第一次去有钱人家里？别紧张，我帮你拍点'融入豪门'的攻略照。"
相谟楠慌忙摆手，却忍不住笑了起来。阳光透过走廊的玻璃窗，在她们交叠的影子上投下细碎的光斑，像撒了把金粉。
阳川上家的白色庄园藏在东京的山林里，雕花铁门缓缓打开时，由比宾的惊叹声惊飞了枝头的麻雀。绣球花沿着鹅卵石车道一路铺到主屋，蓝紫相间的花瓣上沾着晨露，像打翻的调色盘。
"哇！这里比城堡还漂亮！"由比宾抱着相谟楠的胳膊蹦蹦跳跳，粉色发绳扫过对方的红色领结，"相谟你看，那边有秋千！"
相谟楠的眼睛瞪得圆圆的，手里的小行李箱在石板路上磕出轻响："阳斗同学家... 真的好大啊。"她瞥见管家川田穿着燕尾服站在门口，突然紧张地挺直背，"我... 我不会给大家添麻烦吧？"
"放心吧。"一色彩祤举着相机跟在后面，镜头对着庭院里的喷泉，"有钱人最擅长的就是假装不麻烦。"她突然把镜头转向比奇谷，"比奇谷学长要不要拍张'误入豪门'的表情包？"
比奇谷的眼睛差点瞪出来："你敢？"他往主屋走，黑色连帽衫的帽子被风吹掉，露出乱糟糟的头发，"我去看看游戏室在哪。"
风川已经抱着篮球冲进了侧院，红发在阳光下像团跳动的火焰："阳斗！泳池在哪？我先去探探水温！"
阳斗笑着给雪奈引路，银灰色衬衫的袖口沾了点草叶："书房在二楼东侧，爷爷的藏书都在那里。"他推开雕花木门时，雪奈注意到门把手上的花纹——和她父亲书房的一模一样。
游戏室在主屋西侧，比奇谷正趴在电竞椅里打格斗游戏，屏幕上的角色打得热火朝天。由比宾把相谟楠拉到沙发上，塞给她一个 Switch 手柄："来玩《马里奥派对》！这个很简单的！"
相谟楠的指尖在手柄上颤抖，第一次按下按键时，角色直接摔进了沟里。比奇谷的嗤笑声从椅子上传来："笨手笨脚的，果然是第一次玩。"但下一秒，他操控的角色突然故意跳进沟里，"看吧，谁都会犯错。"
相谟楠的眼睛亮了亮，手指渐渐放松下来。一色彩祤举着相机拍下这一幕，镜头里比奇谷的侧脸藏在阴影里，嘴角却有个不易察觉的弧度。
午餐时，长桌上摆满了冰镇西瓜和海鲜沙拉，阳斗的爷爷——一位头发花白的老人——笑着给大家分餐："阳斗这孩子，总算肯带朋友回家了。"他给雪奈夹了块三文鱼，"你就是雪奈吧？你父亲当年总夸你聪明。"
雪奈的耳尖泛红，轻声道谢。阳斗坐在她身边，悄悄把芥末酱挪远了些——他记得雪奈吃不了辣。
饭后讨论暑假计划时，大家围坐在庭院的遮阳伞下，阳光透过树叶的缝隙在桌面上投下斑驳的光影。由比宾突然举起手，粉色发绳随着动作上下晃动："我提议去千叶村！"
"千叶村？"比奇谷挑眉，"那是什么乡下地方？"
"是离这里不远的渔村啦！"由比宾从包里掏出张宣传单，上面印着白色的沙滩和渔船，"我小时候跟奶奶去过，那里的海特别干净，还能赶海捡贝壳！"她指着宣传单角落的小字，"而且村口有个百年老店，章鱼小丸子里的章鱼肉有乒乓球那么大！"
相谟楠的眼睛突然亮起来："我... 我也听说过千叶村。"她的指尖在桌面上轻轻点触，"我妈妈说那里的渔民都是世代相传的，特别淳朴。"
一色彩祤翻着相机里的照片："听起来很适合拍'夏日渔村'特辑。"她突然笑了，"说不定能拍到比奇谷学长晕船的糗样。"
比奇谷刚想反驳，阳斗突然开口："千叶村确实不错。"他的腕表在阳光下泛着光，"那里的渔港最近在搞振兴计划，我爷爷捐了笔钱修码头。"
雪奈翻开《暑假旅游指南》，蓝玫瑰书签停在东京都那一页："资料上说那里有座百年灯塔，是著名的观星点。"她的指尖在"天文观测"四个字上划过，"六月正好能看到银河。"
风川灌了口冰汽水，打了个响亮的嗝："我没意见，只要能玩水就行。"
比奇谷看着大家兴奋的样子，突然把脸埋进冰饮杯里："随便你们。"但杯壁上倒映出的，却是他自己微微扬起的嘴角。
与此同时，叶山骏人的银色轿车正行驶在前往户部翔家的路上。车载音响里放着轻快的爵士乐，三浦由玫子对着后视镜补口红，海老茗姬菜抱着本漫画看得入迷。
"所以说，暑假到底去哪里玩啊？"户部翔握着方向盘，额头上冒出点汗，"我爸说可以借我们家在箱根的别墅。"
"箱根太无聊了。"三浦放下口红，指尖在手机上划着，"去年去的就是箱根，温泉都泡腻了。"
叶山的目光落在窗外掠过的海边广告牌上，突然开口："不如去千叶村吧。"他的指尖在膝盖上轻轻敲击，"听说那里的海滩最近重新开放了，还有夜市。"
"千叶村？"户塚彩伽的眼睛亮了亮，手里的排球模型在阳光下泛着光，"是不是有座白色灯塔的那个渔村？我在杂志上见过！"
"对。"叶山点头，嘴角扬起温和的弧度，"海老茗同学不是喜欢收集贝壳吗？那里的贝壳种类很多。"
海老茗突然从漫画里抬起头，眼镜片反射着光："真的吗？听说那里有夜光贝呢！"她把漫画往包里一塞，"我同意去千叶村！"
三浦哼了一声，却还是点开了千叶村的旅游攻略："好吧，看在夜市的份上。"她突然笑了，"说不定能遇到有趣的人呢。"
叶山的目光再次投向窗外，广告牌上的千叶村灯塔在阳光下闪着光。他拿出手机，给阳斗发了条消息："暑假去千叶村？"
很快收到回复："巧了，我们也打算去。"后面跟着个笑脸表情。
轿车驶过跨海大桥时，海老茗指着远处的白色灯塔欢呼起来。叶山看着那座灯塔，突然觉得这个夏天，或许会有不一样的故事。
而阳川上家的庭院里，比奇谷正被由比宾逼着在千叶村的旅游攻略上签字。相谟楠的指尖在"赶海时间表"上划过，雪奈和阳斗在讨论观星的最佳时间，一色彩祤的相机快门声此起彼伏。阳光穿过遮阳伞的缝隙，在所有人的脸上投下细碎的光斑。远处的山林里传来蝉鸣，像在为这个即将到来的夏日旅程，奏响序曲。
