走廊尽头的公告栏前，相谟楠正踮着脚尖张贴活动海报。红色的标题"秋日校园破冰日"在阳光下格外醒目，下面用彩色粉笔写着"11月第一个周六，上午9点至下午5点，参与者请在学生会办公室报名"。
户塚彩伽抱着篮球经过，浅蓝色针织衫被风吹得贴在身上："相谟同学，这是...要举办活动吗？"
相谟楠转过身，红色领结在胸前跳动："是啊！彩伽同学要来吗？有很多有趣的游戏哦！"她突然压低声音，"听说比奇谷前辈也会来呢。"
户塚的眼睛亮了起来，像被点亮的星星："真的吗？那我一定要参加！"他挠了挠头，露出腼腆的笑容，"我可以负责教大家打篮球吗？作为其中一个任务点？"
相谟楠用力点头："当然可以！太棒了！"
两人说话时，海老茗姬来正站在不远处的樱花树下，手里捏着张报名单，指节泛白。她几次想走过去，脚步却像被钉在地上。上周在图书馆，她无意中听到比奇谷对着《刑法入门》的"共同犯罪"章节发呆，突然觉得这个总是独来独往的男生，或许比想象中更渴望连接。
"海老茗同学？"相谟楠的声音打断了她的思绪，"要来报名吗？"
海老茗猛地抬起头，海藻般的卷发遮住了泛红的脸颊："我...我再想想..."转身跑开时，书包上挂着的绣球花挂件来回晃动，像颗犹豫不决的心。
此时的比奇谷家，晓町正举着活动海报在哥哥眼前晃悠。粉色围裙上沾着面粉，显然是刚从厨房跑出来的："哥哥快看！学生会的破冰活动！有烧烤和寻宝游戏哦！"
比奇谷趴在沙发上，脸埋在抱枕里，声音闷闷的："不去。"
"为什么啊？"晓町把海报铺在他背上，"户塚前辈说你会去的。"
"他说的不算。"比奇谷翻了个身，眼睛盯着天花板，"一群人瞎折腾有什么意思。"
晓町突然凑到他面前，鼻尖几乎碰到他的下巴："可是...雪奈姐姐和结伊姐姐都会去哦。阳斗前辈说，这是侍奉部的集体活动。"
比奇谷的睫毛颤了颤，没有说话。口袋里的手机突然震动，是阳斗发来的消息："周六的活动，雪奈需要人手整理合作项目的资料，你顺便过来帮忙。"
他盯着屏幕看了很久，指尖在"拒绝"两个字上悬停许久，最终还是按灭了屏幕。抱枕上残留的阳光温度，像某种无法言说的诱惑，让他想起了上周在敬老院帮老人剥橘子时，指尖触到的那种粗糙又温暖的质感。
周六的天空像被水洗过的蓝宝石，阳光透过光秃秃的银杏树枝，在地上投下细密的光斑。同武高中的校门难得在周末敞开，挂着的"破冰活动会场"横幅在风中猎猎作响。
比奇谷八番站在操场入口，黑色连帽衫的帽子拉得很低。他看着陆续签到的学生，手指无意识地摩挲着口袋里的旧钢笔——那是初中时晓町送他的生日礼物，笔帽上的漆已经掉了一块。
"前辈！"户塚彩伽穿着浅蓝色运动服跑过来，手里抱着一摞篮球，"你来啦！快来帮忙布置投篮区！"
比奇谷还没来得及拒绝，就被半拉半拽地拖到操场东侧。户塚已经用粉笔画好了三个投篮点，旁边堆着的奖品箱里塞满了零食和文具。"规则是两人一组，合作投进五个球就能抽奖。"户塚笑得眉眼弯弯，"前辈和谁一组呀？"
比奇谷的目光扫过签到台，雪芝下雪奈正和阳斗低头讨论着什么，蓝玫瑰项链在阳光下闪着光；由比宾结伊举着薯片袋子，正和风川镜太郎打闹，粉色发绳像只跳跃的小兔子；一色彩祤举着相机，对着相谟楠手里的签到本拍照，快门声清脆悦耳。
"我单独一组。"他丢下这句话，转身想走，却被户塚拉住了手腕。
"前辈..."户塚的声音带着恳求，浅蓝色眼睛像蒙了层水汽，"就当帮我个忙好不好？很多同学不敢参加，看到前辈参加，他们肯定会来的。"
比奇谷看着他被风吹红的鼻尖，突然想起上周妹妹烤焦的曲奇——明明很难吃，却还是坚持要他尝一口。他叹了口气，眼睛看向远处："只投五个。"
户塚立刻露出灿烂的笑容："太好了！"
九点整，一色彩祤站在临时搭起的舞台上，手里拿着的扩音喇叭发出滋滋的电流声。"欢迎大家来参加'秋日破冰日'！"她的声音清脆响亮，栗色卷发随着摇头的动作晃动，"首先我们要分组！大家看身后的大屏幕，已经随机分好组啦！"
电子屏上滚动着各组名单，比奇谷的名字赫然出现在第三组，旁边跟着户塚彩伽和海老茗姬来。他的眼睛瞬间放大，像看到了什么不可思议的事情。
"哎呀，好像系统出了点小问题呢。"一色彩祤对着麦克风轻笑，"不过没关系，就这样吧！每组先到我这里领取第一个任务卡哦！"
比奇谷捏着那张印着"寻找校园里最老的树，并和它合影"的任务卡，指节泛白。海老茗站在他身边，双手紧紧攥着书包带，海藻般的卷发遮住了半张脸："比...比奇谷同学，我们...我们先去后花园看看吧？那里好像有棵很大的樟树。"
户塚立刻点头："好啊好啊！我知道在哪里！"
三人往后花园走时，比奇谷能感觉到背后投来的目光。阳斗正和风川碰杯喝咖啡，嘴角噙着若有似无的笑；雪奈低头看着手机，手指却在屏幕边缘轻轻敲击；由比宾挥着手喊"加油"，粉色发绳在空中划出弧线。
后花园的樟树确实很老，树干需要两人合抱才能围住。树皮上刻着许多年份，最早的可以追溯到二十年前。海老茗掏出手机："我...我来拍照吧。"
镜头里，户塚亲昵地搂着比奇谷的肩膀，笑得一脸灿烂；比奇谷则面无表情，像被绑架的人质；海老茗自己站在最右边，只露出小半张脸，嘴角却悄悄扬起。
"拍好了..."她把手机递给比奇谷看，指尖不小心碰到他的手背，像触电般缩了回去。
照片里的天空蓝得耀眼，三人的影子被阳光拉得很长，像三条纠缠在一起的藤蔓。比奇谷盯着那张照片看了很久，突然把手机还给海老茗，转身走向下一个任务点："下一个是找'刻着校徽的石头'，在旧体育馆后面。"
户塚愣了一下，随即笑着追上去："前辈怎么知道的？"
"猜的。"比奇谷的声音闷闷的，却没有加快脚步。落在后面的海老茗看着两人的背影，突然觉得手里的任务卡变得滚烫，像握着一颗小小的太阳。
旧体育馆后面的杂草长得很高，比奇谷扒开半人高的狗尾草，果然在墙角发现了那块刻着校徽的石头。石头边缘已经风化，校徽的图案模糊不清，像被岁月揉皱的纸。
"找到了！"户塚兴奋地蹲下来，手指拂过那些凹凸不平的纹路，"前辈你太厉害了！怎么知道在这里？"
比奇谷踢了踢脚下的碎石："上周打扫卫生时看到的。"其实是初中被罚打扫旧体育馆时，在这里躲了整整一下午，看了一本从图书馆偷带出来的《百年孤独》。
海老茗拿出任务卡，声音细若蚊蚋："下...下一个任务是...和教过三届以上的老师合影。"
"去找佐藤老师吧！"户塚立刻站起来，浅蓝色运动服沾了点草屑，"他教了快二十年了，现在在教务处帮忙。"
教务处的窗户敞开着，佐藤老师正戴着老花镜整理档案。听到户塚的请求，他推了推眼镜，目光在比奇谷身上停留了两秒："是比奇谷啊，好久没见你参加活动了。"
比奇谷的眼睛移向窗外："嗯。"
"这孩子以前可调皮了，"佐藤老师笑着对海老茗说，"初二那年把黑板擦藏在天花板上，害得全班用了一周的抹布擦黑板。"
海老茗惊讶地睁大眼睛，偷偷看了比奇谷一眼，发现他的耳根悄悄红了。
合影时，佐藤老师非要站在中间，左手搭着比奇谷的肩膀，右手搂着户塚。相机快门按下的瞬间，比奇谷突然听到海老茗的低笑，像风吹过风铃的声音。
离开教务处时，已经是十一点。阳光变得炽热起来，一色彩祤通过广播通知大家去食堂领取午餐——各组需要合作完成一道简单的料理，食材在食堂窗口领取。
第三组抽到的是"蔬菜沙拉"。海老茗系上自带的粉色围裙，动作熟练地洗菜切菜；户塚笨手笨脚地剥着煮鸡蛋，蛋壳碎得满地都是；比奇谷被分配到切番茄，却把番茄切得大小不一，像被啃过的月亮。
"前辈好像不太会做饭呢。"户塚咬着半个鸡蛋，含糊不清地说。
比奇谷把刀往砧板上一放："要你管。"
海老茗突然轻声说："我...我妈妈说，切番茄的时候，从蒂部往下切，会比较均匀。"她拿起一个番茄示范，指尖纤细，动作轻柔，"像这样..."
比奇谷看着她白皙的手腕，突然想起上周在家吃的番茄炒蛋——晓町把糖当成盐放了，咸得发苦，他却吃了整整一盘。
"给。"他把切好的番茄推过去，声音有点僵硬。
海老茗的眼睛亮了亮，像被点亮的星星："谢谢。"她把番茄和生菜拌在一起，淋上沙拉酱，突然往比奇谷嘴里塞了一块，"尝尝？"
比奇谷下意识地张嘴，酸甜的汁液在口腔里炸开。他能感觉到海老茗的指尖碰到了他的嘴唇，像蝴蝶停落又飞走。户塚在旁边拍手："看起来很好吃！我也要！"
食堂里一片喧闹，各组的料理五花八门。阳斗组的蛋包饭做得像模像样，他正把自己盘子里的火腿夹给雪奈；风川组的味增汤洒了一地，由比宾正拿着抹布追打他；一色彩祤举着相机穿梭在各组之间，时不时对着某个瞬间按下快门。
比奇谷看着眼前的景象，突然觉得嘴里的番茄沙拉变得有点甜。他低头扒拉着米饭，却没发现海老茗正偷偷看着他，嘴角扬起的弧度像新月。
下午的"校园寻宝"是重头戏。各组拿到的线索卡上画着不同的图案，需要根据图案找到藏起来的拼图碎片，最后汇总成完整的海报。
第三组的第一张线索卡是个音符图案。户塚立刻欢呼："是音乐教室！"
音乐教室的钢琴上摆着一盆多肉植物，碎片就藏在花盆底下。比奇谷伸手去拿时，指尖被仙人掌刺了一下，渗出细小的血珠。
"前辈！"户塚惊呼着掏出创可贴，"没事吧？"
海老茗已经拿出随身携带的消毒棉，小心翼翼地帮他擦拭伤口："这...这个仙人掌的刺有毒的。"她的睫毛很长，垂下来时像小扇子，轻轻扫过比奇谷的手背。
比奇谷猛地缩回手："没事。"他捏着那张印着樱花图案的碎片，转身往外走，"下一个线索是樱花，应该在樱花大道。"
樱花大道的长椅下藏着第二块碎片。海老茗弯腰去捡时，头发不小心勾在了长椅的钉子上。她慌乱地扯了几下，卷发反而缠得更紧。
"别动。"比奇谷蹲下来，指尖小心翼翼地解开缠在钉子上的发丝。他的动作很轻，像在拆解一件易碎的艺术品。海老茗能感觉到他温热的呼吸落在颈窝，像羽毛轻轻拂过。
"好...好了。"比奇谷猛地站起来，脸颊有点发烫。
户塚拿着两块碎片拼在一起："还差最后一块！线索是...书本！是图书馆！"
图书馆里静悄悄的，只有管理员翻动书页的声音。第三块碎片藏在比奇谷常坐的那个角落——《刑法入门》的书页里。当他抽出那本书时，一张泛黄的便签掉了出来，上面用稚嫩的笔迹写着："比奇谷同学其实很温柔，会帮我捡掉落的书。——三年前的匿名者"
比奇谷的眼睛突然睁大，像被投入石子的深潭。他想起初三那年，确实帮一个总是低着头的女生捡过书，她的书包上挂着和海老茗一样的绣球花挂件。
"前辈？"户塚的声音把他拉回现实。
比奇谷把便签塞回书里，拿起那块印着太阳图案的碎片："走吧。"
三组回到操场时，其他组已经差不多到齐了。各组把碎片拼在一起，最终组成的海报上写着"同武高中秋日纪念"，背景是用不同颜色的碎片拼出的校园全景。
一色彩祤站在舞台上，举着扩音喇叭宣布："接下来是最激动人心的抽奖环节！每组派一个代表上来！"
户塚自告奋勇地举起手，蹦蹦跳跳地跑上舞台。当一色彩祤念出"三等奖——三人份温泉门票"时，他兴奋地跳了起来："太好了！我们可以一起去温泉！"
比奇谷的脚步下意识地往后退了退，却被海老茗轻轻拉住了手腕。她的手心很暖，带着阳光的温度："去...去吧？就当...就当谢谢前辈今天陪我们。"
远处的阳斗对着他们举起保温杯，嘴角噙着若有似无的笑；雪奈低头看着手机，手指却停在屏幕上方；风川搂着由比宾的肩膀，笑得一脸灿烂。比奇谷看着海老茗期待的眼神，又看了看户塚在舞台上挥舞的温泉门票，突然觉得这个秋天好像没那么讨厌了。
傍晚的烧烤晚会在体育馆前的空地上举行。风川镜太郎果然没让人失望，烤得滋滋作响的肉串散发着诱人的香气，引得大家排起长队。
"给。"由比宾结伊递过来两串烤鸡翅，粉色发绳沾了点酱汁，"比奇谷同学也尝尝风川的手艺！"
比奇谷接过鸡翅，指尖碰到她的手指，像触电般缩了回去。"谢谢。"
"不客气！"由比宾笑得一脸灿烂，突然压低声音，"雪奈说，合作项目的资料整理好了，明天要不要一起去她家看？"
比奇谷的眼睛看向不远处的雪奈。她正和阳斗讨论着什么，蓝玫瑰项链在路灯下闪着光。听到由比宾的话，雪奈的脸颊微微泛红，却没有否认。
"再说吧。"比奇谷咬了口鸡翅，外焦里嫩，带着点微辣的酱汁在舌尖蔓延。
一色彩祤举着相机走过来，镜头对准正在给海老茗递烤玉米的户塚："咔嚓"一声，把那个瞬间定格下来。"比奇谷同学不尝尝吗？户塚同学烤的玉米超甜的！"
比奇谷刚想拒绝，户塚已经拿着一根烤玉米跑过来："前辈快尝尝！我特意多加了点黄油！"
玉米的香甜混合着黄油的浓郁，在口腔里化开。比奇谷看着户塚期待的眼神，突然想起小时候和晓町分吃的那半根烤玉米——那时家里的烤箱坏了，是用炭火烤的，焦黑的外皮里藏着最甜的内核。
"还行。"他含糊地说。
海老茗突然轻声说："我...我其实不太会参加这种活动。"她的脚尖在地上画着圈，"以前总觉得...大家会觉得我很奇怪。"
比奇谷的动作顿了顿："我也是。"
户塚惊讶地睁大眼睛："真的吗？可是前辈今天很厉害啊！找到好多线索！"
比奇谷没有说话，只是把手里的玉米棒扔进垃圾桶。远处的烟花突然升空，在夜空中炸开绚烂的花朵。人群发出阵阵欢呼，一色彩祤举着相机跑来跑去，捕捉着每个精彩瞬间。
雪奈站在阳斗身边，看着夜空中绽放的烟花，突然说："他好像...没那么排斥了。"
阳斗推了推眼镜，镜片反射着烟花的光："只是开始。"他顿了顿，补充道，"温泉门票我已经让一色彩祤换成了周末的，到时候..."
"我知道。"雪奈的声音很轻，却带着一丝不易察觉的期待，"我会把资料准备好的。"
风川搂着由比宾的肩膀，看着比奇谷那边的动静："那家伙今天居然没炸毛，真是奇迹。"
由比宾笑着捶了他一下："风川！别这么说！比奇谷同学其实很好的！"她的声音突然低下来，"你说...他会不会真的和我们一起去温泉啊？"
风川看着夜空中再次绽放的烟花，突然笑了："谁知道呢。"
比奇谷站在人群边缘，看着夜空中绚烂的烟花，突然觉得口袋里的手机震动起来。是晓町发来的消息："哥哥玩得开心吗？记得给我带伴手礼哦！"后面跟着个吐舌头的表情。
他抬头看向烟花绽放的方向，正好对上雪奈投来的目光。四目相对的瞬间，雪奈的脸颊微微泛红，转身躲到了阳斗身后。比奇谷的嘴角突然勾起一抹极淡的弧度，像被烟花照亮的夜空，短暂却明亮。
烧烤架上的肉串还在滋滋作响，一色彩祤的笑声、户塚的欢呼、由比宾的尖叫、风川的调侃交织在一起，像一首喧闹却温暖的歌。比奇谷知道，有些东西已经在悄悄改变——那些坚硬的外壳正在融化，那些冰封的河流正在解冻，就像这个秋日的夜晚，虽然带着凉意，却有温暖的烟火在头顶绽放。
周日的阳光透过窗帘缝隙照在比奇谷的脸上。他猛地睁开眼睛，看到床头柜上放着的温泉门票，才意识到昨天的一切不是梦。
"哥哥！起床吃早饭啦！"晓町的声音隔着门板传来，"彩伽前辈打电话来，问我们下午要不要一起去买温泉需要的东西！"
比奇谷翻了个身，把脸埋进枕头里："不去。"
"可是人家很期待啊！"晓町推开门，粉色围裙上沾着面粉，"而且雪奈姐姐也说要去呢！她说顺便讨论合作项目的事。"
比奇谷的动作顿了顿，最终还是慢吞吞地爬起来。镜子里的自己头发乱糟糟的，眼底带着淡淡的黑眼圈，却没有了往日的阴郁。
下午的商业街挤满了人。户塚兴奋地拿着温泉攻略手册，在各个店铺间穿梭；海老茗拎着的购物篮里装满了零食，海藻般的卷发随着脚步晃动；雪奈推着购物车，阳斗跟在旁边，两人低声讨论着什么；由比宾和风川在前面打闹，粉色发绳和红色发丝在空中交织。
比奇谷走在最后，手里拎着的塑料袋装着晓町要的草莓大福。他看着前面那几个说说笑笑的身影，突然觉得手里的袋子变得很轻，像拎着一团棉花。
"前辈！"户塚跑回来，手里拿着三个不同颜色的浴球，"选一个吧！我选了蓝色的，海老茗同学选了粉色的，前辈选绿色的好不好？"
比奇谷看着那三个亮晶晶的浴球，突然想起昨天烧烤时，海老茗不小心把酱汁蹭到脸上的样子，像只偷吃的小花猫。他点了点头："嗯。"
雪奈突然走过来，手里拿着的文件夹上印着"阳川上集团×雪芝下集团合作项目"的字样："明天上午十点，在我家集合整理资料，可以吗？"
比奇谷看着她认真的眼神，又看了看远处阳斗投来的目光，最终还是点了点头："知道了。"
夕阳西下时，大家在车站告别。户塚挥舞着温泉门票，说明天一定会很开心；海老茗低着头，小声说明天见；雪奈把文件夹抱在怀里，脸颊微微泛红；阳斗推了推眼镜，说明天见；由比宾和风川打闹着跑向站台，粉色发绳在风中划出弧线。
比奇谷站在原地，看着他们的身影消失在人群中，突然觉得口袋里的手机震动起来。是一色彩祤发来的照片——那是昨天在樟树前拍的合影，她用修图软件在三人头上加了猫耳朵，看起来傻气又可爱。
他盯着那张照片看了很久，最终还是没有删除。手机屏幕的光映在他脸上，照亮了嘴角那抹极淡的、不易察觉的笑容。
同武高中的樱花树在夕阳下投下长长的影子，像个温柔的拥抱。比奇谷知道，改变不会一蹴而就，那些根深蒂固的孤独和防备，还会在某个瞬间卷土重来。但至少这个周末，他尝到了烤玉米的香甜，看到了烟花的绚烂，感受到了人群的温度——这些微小的温暖，像投入冰湖的石子，正在激起层层涟漪。
而在阳川上集团的会议室里，阳斗正对着电脑屏幕上的活动照片发呆。佐佐木拓真端着咖啡走进来，目光落在那张三人合影上："看来效果不错。"
阳斗嘴角露出一抹不易察觉的笑："只是开始。"他顿了顿，补充道，"温泉的事，都安排好了？"
"放心。"佐佐木的嘴角勾起一抹玩味的笑容，"保证让比奇谷同学'印象深刻'。"
窗外的夕阳把两人的影子拉得很长，像两个并肩前行的棋手，正在下一盘漫长却有趣的棋。而棋盘上的那颗关键棋子——比奇谷八番，还不知道等待他的不仅是温泉的放松，还有更多需要他面对的挑战和改变。但至少现在，那颗棋子已经不再停留在原地，而是朝着未知的方向，迈出了小小的一步。
九月第一个周六的清晨，同武高中的校园已经隐约传来破冰活动的喧闹声。阳川上阳斗站在学生会办公室窗前，看着工作人员在操场搭建舞台，指尖无意识地摩挲着袖口的纽扣。
"阳斗，发什么呆呢？"风川镜太郎嚼着面包走进来，红发上还沾着点面包屑，"一色彩祤说道具组少了三把剪刀，你家仓库里应该有吧？"
阳斗收回目光，语气平静："让管家送过来。"他顿了顿，看向风川，"比奇谷那边有消息吗？"
"没。"风川耸耸肩，"雪奈说发了消息没回，估计又宅在家里了。"
两人对视一眼，都没说话。阳光透过窗户照在"校园寻宝"的线索卡上，那些精心设计的谜题在此刻显得有些苍白。
同一时间的比奇谷家，窗帘紧闭的房间里，比奇谷八番正趴在地板上看旧漫画。黑色连帽衫的帽子滑到后脑勺，露出乱糟糟的头发。桌上的泡面盒堆成小山，手机屏幕亮着，显示着由比宾结伊发来的活动邀请，已经被他设置成了已读不回。
"哥哥！我出去买漫画了哦！"晓町的声音隔着门板传来，带着少女特有的雀跃，"顺便帮你带草莓大福！"
比奇谷含混地应了一声，翻过一页漫画。他听见玄关传来关门声，听见妹妹哼着动漫主题曲下楼的声音，听见自行车铃铛由近及远的响声——这些日常的声音像流水一样淌过，从未想过会有中断的一天。
上午九点，破冰活动正式开始。一色彩祤举着相机在签到处拍照，户塚彩伽抱着篮球在操场热身，雪芝下雪奈站在阳斗身边核对活动流程，由比宾结伊则忙着给大家分发印有校徽的纪念徽章。
"奇怪，晓町怎么没来？"由比宾数着徽章，突然歪着头说，"她昨天还说一定要来给哥哥加油呢。"
雪奈的笔尖顿了顿："可能临时有事吧。"她抬头看向阳斗，发现他正望着校门口的方向，眉头微蹙。
而此时的比奇谷，刚刚把最后一个泡面盒扔进垃圾桶。手机在口袋里震动，他以为是晓町催他下楼拿大福，掏出来却看到一串陌生号码发来的短信：【想找你妹妹，就别报警。】
比奇谷的手指猛地攥紧，手机壳的边缘硌得掌心生疼。他几乎是连滚带爬地冲下楼，自行车还停在楼道里——晓町根本没骑车去书店。
"阿姨！看到我妹妹了吗？"他抓住隔壁正在晾衣服的邻居，声音抖得不成样子。
"晓町啊，"邻居阿姨愣了一下，"半小时前看到她往车站方向走了，说是去买漫画..."
比奇谷转身就往车站跑，心脏像要撞碎肋骨。便利店的监控显示，晓町在八点十五分进入店铺买了瓶牛奶，八点十七分走出店门，之后监控死角——再也没有她的身影。
"警察先生，我妹妹肯定被绑架了！"他在派出所里语无伦次，双手撑着接待台，指节泛白，"她给我发了奇怪的短信，她从不撒谎的！"
年轻的警察叹了口气，递给他一杯温水："比奇谷同学，请冷静。现在还不能确定是绑架，可能是恶作剧，也可能是手机被盗..."
"不是恶作剧！"比奇谷猛地提高声音，眼睛里布满血丝，"那是人口贩子！他们要拐走我妹妹！"
他突然想起上周在新闻里看到的报道——东京都近期发生多起少女失踪案，警方怀疑是有组织的人口贩卖。当时他还嗤之以鼻，觉得这种事离自己很遥远。
立案后的等待像凌迟。警察调取了沿途监控，却在一个没有摄像头的小巷失去了线索。比奇谷坐在派出所的长椅上，看着墙上的时钟一秒秒跳动，第一次觉得时间如此沉重。
他掏出手机，通讯录里寥寥无几的联系人显得格外刺眼。他试着给户塚打电话，无人接听——大概率在参加破冰活动。给雪奈发消息，石沉大海。给阳斗打电话，对方正在主持活动，背景音嘈杂得听不清他的话。
"你妹妹平时和谁来往？有什么仇家吗？"警察的询问像针一样扎过来。
比奇谷张了张嘴，却发现自己答不上来。他知道妹妹喜欢动漫，知道她爱吃草莓大福，却不知道她最好的朋友是谁，不知道她周末常去的漫画店叫什么名字。那些被他忽视的日常细节，此刻都变成了锋利的刀刃，反复切割着他的心脏。
中午十二点，破冰活动的烧烤区已经飘出香味。阳斗看着手机里比奇谷发来的语焉不详的求助短信，眉头皱得更紧。
"怎么了？"雪奈递过来一杯冰茶。
"比奇谷那边好像出事了。"阳斗调出监控录像——早上九点零三分，比奇谷冲进派出所的画面，"他妹妹不见了。"
雪奈的脸色瞬间苍白："报警了吗？"
"报了，但好像没进展。"阳斗看着操场上欢笑的人群，突然觉得有些窒息，"我们要不要..."
"去吧。"雪奈已经拿起了书包，"活动让一色彩祤她们照看。"
比奇谷不知道自己是怎么走出派出所的。阳光刺眼，街上的行人欢声笑语，每个人都过着正常的生活，只有他被抛进了地狱。
他像个游魂一样在街上晃荡，逢人就拿出手机里晓町的照片询问，得到的不是同情就是躲避。他去了所有能想到的漫画店，老板们都摇着头说没见过这个女孩。他甚至跑到学校，想找老师帮忙，却发现周末的教学楼空无一人。
"你在这里干什么？"保安室的大爷拦住他，语气警惕。
比奇谷的喉咙发紧，说不出话。他突然想起那个总是穿着西装的法律顾问，想起他说过"法律能保护每一个人"。
"请问...您知道佐佐木先生的联系方式吗？就是那个新来的法律顾问。"他的声音嘶哑得像砂纸摩擦。
大爷翻了半天通讯录，报出一串号码。比奇谷手抖得厉害，好几次输错数字。电话接通的瞬间，他几乎要哭出来。
"我是比奇谷八番。"他吸了吸鼻子，"我妹妹...我妹妹被拐走了。"
佐佐木拓真正在东京都警署的临时指挥部核对资料，听到这句话，指尖在键盘上的动作顿住了。钛合金眼镜后的目光瞬间锐利起来："具体说。"
比奇谷断断续续地描述着经过——陌生短信，监控死角，警察的无力，自己的绝望。说到最后，他的声音低得像耳语："我知道这很冒昧，但...您能不能帮帮我？"
电话那头沉默了几秒，传来纸张翻动的声音。"你妹妹叫比奇谷晓町，14岁，身高158cm，今天穿白色连衣裙配粉色帆布鞋，对吗？"
比奇谷猛地抬头，眼里闪过一丝希望："您怎么知道？"
"我正在追踪一伙人口贩卖团伙。"佐佐木的声音冷静得像冰，"他们在东京都作案多起，专门针对13-16岁的少女。你妹妹的特征和他们最近的目标高度吻合。"
他顿了顿，语气缓和了些："我现在在警视厅，你过来一趟。带上所有线索——短信记录，监控截图，你能想到的所有细节。"
比奇谷挂了电话，第一次觉得那个总是冷冰冰的声音，此刻却像救世主的福音。他转身往警视厅跑，路过便利店时，突然想起晓町昨天说要买最新一期的《周刊少年Jump》，说里面有她喜欢的漫画家的访谈。
这个细节，或许能用上。他冲进店里，买下那本杂志，紧紧攥在手里，像握着最后一根救命稻草。
警视厅的会议室烟雾缭绕，佐佐木拓真站在白板前，指尖划过嫌疑人的照片。他今天穿了一身黑色西装，领带系得一丝不苟，和平时在学校的休闲装判若两人。看到比奇谷进来，他朝旁边的刑警点了点头。
"这位是比奇谷八番，受害者的哥哥。"佐佐木介绍道，"他能提供案发现场的细节。"
刑警们的目光齐刷刷地落在比奇谷身上，带着审视和怀疑。一个看起来像组长的中年男人皱了皱眉："佐佐木检察官，让一个高中生参与调查..."
"他的证词可能是关键。"佐佐木打断他，语气不容置疑，"比奇谷同学，把你知道的都说出来。"
比奇谷深吸一口气，从口袋里掏出手机："短信是上午九点零二分收到的，号码已经查证是一次性手机。我妹妹八点十五分出现在便利店监控，八点十七分在巷口消失。"
他翻开那本《周刊少年Jump》："她今天出门是为了买这个，她说要去车站前的漫画店参加签售会——我刚才查过，今天确实有活动。"
