（一）
路灯下，雨点如同在白纸上画下的黑线，一条一条的不断落下。
公司的大厅里，空调暖风正在慢慢烘干方情那只湿漉漉的脚。
端着托盘的女人冒着雨小跑进这条旧巷，用肩膀顶开玻璃门，小心翼翼地挪进了屋里，然后将一盘盘菜从托盘上取出，放在了那张刚被展开的折叠圆桌上。
紧接着她就又冒雨跑出去，然后像刚才一样又送了一回。
六菜一汤，外加用一个大瓷碗盛满的饭，这就是今天加班员工们的晚餐。
各个办公室里的人纷纷走了出来，他们闲聊起今天的工作内容，听起来似乎很轻松。
陈芳华也从深处的会计办公室里出来了，整理着脸上的疲惫，然后将笑容展露在了方情面前。
“吃饭了，雨铃。”
晚餐大抵是很丰盛的，只是方情却没有怎么品尝，在此时的她嘴里，似乎每一种食物的味道都是相同的。
饭桌上，大家又聊了许多，而后就收拾起碗筷，将它们堆在了门边。
加班的人陆陆续续离开，用过的碗筷又不知何时被收走了。
公司里又冷寂下来。
墙壁上的时钟已经走到了八点，陈芳华才收拾好自己的小挎包走出了办公室。
“雨铃，走了。”
“……嗯？哦。”
“妈妈今天加班有点久，让你久等啦，不好意思了哦。”
“没事。”
“吃过饭后应该让你先回去的，太忙了，我都忘记和你说了。”
“嗯，没事。”方情勉强牵动着嘴角的肌肉，尽力宽慰道，“回去也没什么事。”
“外面还下雨吗？”
“下着。”
“这雨都下一天了，还没晴啊……”陈芳华走到门边，看着路灯下的雨线摇了摇头，“没办法，也只能穿雨披回去了。”
陈芳华是骑电动车来的，当然也只能骑电动车回去。
车子就停在公司的屋檐下，盖在上面的雨披已积满了雨水，用力抖落时，就发出‘哗啦哗啦’的声响。
即使盖着雨披，车座也被淋湿了，陈芳华又拿出塞在车座下的毛巾，仔细地将两个座位都擦干净。
而后她就放下脚撑，招呼着方情坐上。
身子摇晃，有些没站稳，车子也跟着没有扶住，要往她身上倒去。
方情的反应慢了半拍，但还是伸出手去扶住了那辆将要倒下的电动车。
“妈……小心点。”
“手上有点滑。”她笑着，重新扶稳了车子，跨坐上去之后，才轻轻拍了拍后座，“雨铃，上来吧。”
冷硬的后座还是很硌屁股，但此时的方情却很喜欢这轻微的痛楚——让她有一种存在于这现实中的实感。
‘母亲’用力一掀雨披，让后半段盖在了她的脑袋上。
皮革混杂着水腥味，钻进了她的鼻腔里，车子摇摇晃晃的起步了，前路看不见，只能低头看见地面在错落的光影中飞快向后倒去。
……
（二）
家里热水器坏了——烧了一天的水，却还是凉的。
于是陈芳华就带着方情下了楼，去往最近的那家浴室。
2007年，即使是南方，也仍有许多小型浴室在营业。
方情没有特意去记过它们是什么时候慢慢退出市场的，只记得千禧年后的某一天，仿佛一夜之间，这些曾经总是人满为患的浴场一下子就消失得无影无踪。
陈雨铃家附近的浴室，坐落于迷宫般的农民自建房之间。
四周的道路狭小，但它的占地面积却不算太小。
「百姓浴室」这四个大字上彩灯闪烁，只是被笼罩在这阴冷的雨夜里，多少显得有些朦胧。
时间不早，浴场门前冷冷清清。
就在方情抬头看着澡堂大厅挂着的价格表时，陈芳华已经付了两个人的钱，将其中一个挂着钥匙的橡皮筋递给了她。
被陈年水汽浸透的更衣室里，似乎哪里都是潮湿的。
角落里的金属管道散发着淡淡的铁锈味，天花板的墙皮剥落得像是月球表面，已失去当年刚造好时的光鲜亮丽。
再往里走，就是一个不算很大的淋浴间，沐浴喷头挨得很近，中间用半人多高的水泥墙作为遮挡。
这里到处都贴着蓝白色的马赛克瓷砖，配合着那浓郁的白气，让走入其中的人总会感觉方向感有些迷失。
陈芳华先洗好了澡，说是要去最里面找师傅搓搓背，让方情过会儿过去。
而当方情仔仔细细地洗过身体每一个角落后，这冲澡的地方不知何时已空无一人。
弥漫的水汽已散去，让人能轻松地辨清方向。
往里走，是泡澡的地方，而再往里，就是提供搓背服务的休息处。
那里有电视，还开着暖气，若是不介意一张张按摩床挨得太近，甚至可以在那里过一整夜。
掀开帘布，走进泡澡的大厅。
方情眼见是一个深绿色的泡澡池，再前方，一条楼梯通往地下，蓝白色的马赛克瓷砖跟着延伸，仿佛没有尽头。
如果是陈雨铃，大概会很好奇地向下探索，但方情却只是默默地在旁边那深绿色的池水中蹲坐下来。
温暖的水波荡漾，她看向水面，却没有倒映出陈雨铃的脸。
水汽缭绕，偌大的泡澡池中空无一人。
她仿佛听见陈雨铃在自己耳边大呼小叫着说要下去看看。
于是方情回过头，浅浅地笑道：“别乱跑，到时候找不到回来的路了。”
方情很清醒，她知道这只是自己的想象，但是她并没有停下想象，而是继续想着，这种时候的陈雨铃会做些什么——或许是扁着嘴不情愿地应一声，然后坐在方情身旁，安静不了一会儿，就又凑上来做些戏弄别人的小动作。
方情的笑中带着哭腔，她低下头，将脸颊深深埋进水里：“好想你……雨铃……”
她的双瞳并不涣散，她知道此时的自己在做些什么。
却还是控制不住的去那么做。
——明知是虚假的，却还是在扮演中想要抓住那无法触及的真实……
……
（三）
浴室的招牌仍旧亮着，投下那仿佛糖果般的彩光。
一位眼角有着泪痣的短发少女走出浴室，她的头发有些潮湿，身上还在冒着温热的白气。
紧跟着走出一位盘着头发的中年女人，她手里拎着一个装满衣服的大袋子，神清气爽地舒了口气。
澡堂外面，一位裹着破棉衣的老人，撑着把塌了一半的破伞，正在那个烤番薯的炉前不断地搓着手，每当有人路过，他就会用抑扬顿挫的腔调高喊起来：“烤番薯哎，烤番薯，又香又甜的烤番薯……！”
“雨铃，吃不吃烤番薯？”陈芳华笑着看向了她。
“不怎么饿。”
“我也不饿，但就是嘴馋。”她将左手的袋子换到了右手，将雨伞撑了起来，“买一个吧，我俩一人一半。”
“……好。”方情在犹豫过后点了点头。
其实也没什么特别的，只不过是想到陈雨铃很喜欢吃番薯而已。
这个爱好大概是随她母亲的吧。
澡堂的门前很亮堂，只是灯光有些冷，将水泥地照得有些发紫。
“来个烤红薯，要热些的，别太大。”陈芳华快步走到这穿着破棉袄的老头面前说道。
“好嘞！”于是老头就伸手从炉子里拿出个一点也不小的烤番薯，接着放在了那杆手持的破秤上，调了好半天秤砣才说道，“一斤二两，不大吧？”
“大了大了。”陈芳华连连摇头，“没有再小点的了吗？”
“都差不多大。”老头又从炉子里拿出一个来，“这个一斤一两，行不行？”
“行……行吧，那就这个，麻烦多给我个袋子。”
“两块八毛，你给我三块，我找你两毛。”
“不用，我这好像有零钱——雨铃，帮我拿下袋子。”陈芳华将袋子递了过来，然后从口袋里掏出个钱夹来，翻了半天，找到了两个一块和八个一毛的，一股脑全塞在了老头手上。
后者仔细数了数，这才点了点头：“钱没错，慢走。”
陈芳华套着两个袋子抓住番薯两端，然后‘呼哧呼哧’地喊着烫，却还是飞快地将番薯掰成了两半。
焦糊的外皮下是冒着热气的金色番薯，香甜的味道紧跟着弥漫开来。
“雨铃，你要多的还是少的？”
“少的吧。”
“来，这一半给你，嗯——袋子给我，我来拎着吧。”
“没事，不算沉。”方情将袋子挽到胳膊上，接过了陈芳华递来的红薯，盯着那热气看了半天，才低下头咬了一口。
清甜的味道在嘴里化开，‘母亲’倾斜着雨伞，将她的身子完全笼罩于其中。
雨点‘啪嗒啪嗒’地打在伞面上，发出清脆的声响。
黑暗的阴雨里，雨点奏响的歌声，又将方情的思绪勾起：
「你还有……什么愿望……我一定，一定帮你实现……」
「好想再吃个烤红薯再死哦。」
「我现在，我现在就去买，你等我，等我回来……」
「不要，不要去……我开玩笑的呀……要说有什么愿望的话……嗯，阿情，你能帮我实现吗？」
「一定，我保证，绝对，绝对为你实现！」
「那我希望——你能替我好好活下去，一定要好好的，开心的活下去哦。」
方情的肩膀微微颤抖着，又咬下一口红薯，它此时混杂着些许咸涩，已不再那么香甜。
灰暗天空下，这场漫长而冰冷的雨仍旧未晴。
……
========
「序卷 恍然如梦」完
下一卷——
「我心依旧」。
……
