（一）
清晨的雨浇灭了昨日的温暖，江南的天气再次转凉，即使隔着窗玻璃，都能感受到深冬的寒意。
棉花被芯挡不住从水泥地上透来的湿冷，让方情有些难受地睁开了眼睛。
张沫不知什么时候滚到了被褥外面，都快躺到沙发底下去了，她蜷缩着身子，正在瑟瑟发抖。
方情连忙将她拽回被褥里，然后有些艰难地从地上爬了起来。
身子像是灌了铅似的沉重。
脸上有些湿漉漉的，似乎是哭过的痕迹。
“果然只是梦……”她失落地自言自语，轻轻抚了抚凌乱的短发，摇摇晃晃地撞开房门，跌跌撞撞地走进了卫生间。
昨天睡前换的卫生棉已经通红，兜不住的血液已经渗了出来。
困意已被空气中的冰冷冲散，她冷静地检查血迹有没有染到别处，然后就先回卧室拿上了替换的平角裤，把一切都清洁干净后又垫上一块卫生棉，这才在水池前开始洗漱。
关于女孩子每个月的麻烦，陈雨铃几乎每次都会抱怨，那时候，方情总会笑着宽慰她，而后者则总会比平时更黏人，经常会凑上来索要一个拥抱。
而现在这件事轮到她来处理了，却没有人能给她一个同样的拥抱了。
方情怔怔地看着镜子里那张熟悉的脸庞，良久后才轻轻叹了口气。
该洗漱洗漱，该更衣更衣。
周一的早晨根本没有多少时间浪费。
她拎起书包时犹豫了一下，又伸手探了探张沫的额头，确认她没有发烧后，就又将被褥掖好，免得她着凉了。
再次离开房间的时候已经穿好了校服，陈芳华也刚从卧室里出来，她穿着睡衣，哈欠连打了三四个，困得连眼睛都睁不开。
“妈。”
“雨铃……？这么早起了？”
“嗯，下雨天早些出门。”方情轻轻捋了捋鬓角的发丝，“爸呢？”
“他凌晨就出去了——雨铃，现在几点？”
“六点三十。”
“妈等下再睡个回笼觉……”
她上班的公司是八点半上班，从这里过去，哪怕是雨天，电动车半个小时也到了。
“张沫还在我房间，待会儿你起了记得喊她，今天周一，该去上学的。”
“我知道，那你去外头吃？”
“嗯，学校附近买点吧。”
“下雨天小心些，别淋湿了。”
“知道。”方情轻轻摸着墙壁上的绿漆，穿过走廊和玄关，弯腰穿上那双灰蓝色的球鞋，系了个不容易散掉的鞋带。
推开门，湿冷的风便迎面吹来。
并不暖和的屋子，在此时似乎也变得温暖起来。
但她终究还是迈步走了出去，走进了这条冷冽的回字形走廊里。
……
（二）
或许是下雨的缘故，公交车里没什么乘客，只有几个老头老太太慢悠悠地爬上车，将自己那不带读卡芯片的的老年卡在司机面前晃了晃。
方情坐在靠近下车门的位置，她倚靠在窗边，看着窗外模糊的景。
雨水蔓延着，像是要爬进车里。
车厢里弥漫着一股皮革和汽油混合的气味，熟悉而又陌生。
未来的省会，公交车几乎都改成了电动的，方情坐过几次，也不知是不是司机的技术太差，总能让她这个不晕车的人都感觉想吐。
“打铁关到了，上车乘客请往里走，下车乘客请走人行横道线。”甜美却又机械的报站声响起，让几乎快要睡着的方情重新振作精神，抓着雨伞快步走下了车。
学校门口的车站也很冷清，只有一个初中生正在等车。
坑坑洼洼的沥青路上到处都是积水，方情小心翼翼地避过，好一会儿才走到斑马线前。
“雨铃，小心……”她下意识地伸手想要牵住什么，却落了个空。
陈雨铃不在身边，现在扮演陈雨铃的人，是她自己。
心中空落落的，又想起昨夜的梦。
拥抱的感觉是如此真实，直到现在还记得那种柔软和温暖。
“嗨哟，早啊陈雨铃！你脸上怎么湿漉漉的？”忽然，耳边传来一个可爱的声音，方情转头望去，就看见一位撑着透明雨伞的矮个子少女，正前倾着身子看向自己——那张脸凑得很近，几乎都快和她贴上了。
她下意识往旁边让开半步：“……你好。”
——想不起来她叫什么名字了。
“给，餐巾纸！”
“……谢谢，大概是，雨被风吹到了脸上。”
“你今天好早呀，平时下雨经常都是快迟到了才到学校呢！”
“偶尔也会想要早到。”方情轻声回答着，这才发现绿灯已经亮起好几秒了，就连忙迈开双腿向前走去。
“下雨的早晨，如果很早来学校的话，会感觉心情特别好呢！”
“是吗。”
“就像在危险的天气里找到了一处可以安心休息的庇护所——我一般会睡到郑老师到教室里了再起来。”
方情想起上周五，那天也下着雨，这位少女也确实是在桌上趴着睡了好久。
“不会觉得冷吗。”
“披上冬季校服就好啦，我特意买了特大码的校服，完全可以当被子用呢！”她‘嘿’地一声，蹦到了人行道上，唱起了跑调的歌，而且把歌词全都换成了猫叫，“喵喵喵~喵喵喵，喵喵喵喵——”
“吃过早餐了吗。”
“还没吃过！喵喵喵喵喵喵喵~”
方情听出旋律来了，这会儿哼的好像是《三国》，林俊杰唱的那首歌。
才没哼几段，旋律就又变了，变成了周杰伦的《动感地带》。
她把脑海里浮现出的鬼畜视频画面给摁了回去，目光扫过街边的一家家店铺，轻轻问道：“那去买吗？”
“我吃那家的拌面！陈雨铃你呢？还是吃那个千层饼？”
“……对。”
“那我们要去的是同一家店，走吧走吧，一起！”
活泼的少女踮着脚尖走起了猫步，就像是在进行着一场无实物的高跟鞋走秀。
早餐店里雾气缭绕，新鲜出炉的千层饼看起来格外酥脆。
“老板，我要一份拌面打包！麻烦帮我拌好，谢谢啦。”
看着酥脆的千层饼，陈雨铃终于想起了这位同班同学的名字——苏酸酸。
她替代了原本应该存在的方情，填补了那个空缺。
她和陈雨铃一样活泼，只不过她更像是小孩子的那种活泼，带着几分纯真的幼稚。
“来一块钱的千层饼。”方情没什么胃口，目光在门口扫了两眼，最后落在了正在电饭锅中泡热水澡的甜牛奶上，“再来一瓶甜牛奶。”
陈雨铃是喜欢甜食的，或许是受到了这个身体的影响，方情也有点抵挡不住这个诱惑——早上不吃些甜的，总感觉浑身不对劲。
“拌面马上好！”老板娘高声应道。
“还要点什么吗？”正在将千层饼切成小块的老板飞快地问道。
“不用了。”
雨天里，一切都变得湿漉漉的。
湿冷的风迎面吹来，总让人感觉将要失去些什么。
所以……方情不喜欢下雨天。
……
（三）
苏酸酸的吃相很差，可能比陈雨铃还差不少。
她抓着筷子卷起拌面，唏哩呼噜地吃着，没一会儿就把一盒面给吃完了。
而此时的方情才刚吃了一小块千层饼。
教室里两天没有人，沉闷的空气中多了些许灰尘。
个子矮小的苏酸酸在椅子上用力晃动着双腿，然后忽然十分满足地长出了一口气。
“哈呼——吃得好饱……开心啦开心啦！”她应该是自言自语，因为没等方情回答什么，她就从抽屉里拿出宽大的冬季校服外套披上，然后就这么直接趴了下来。
简直就像是猫一样，吃饱了就想美美的睡上一觉。
“对了……！”忽然，她像是想起什么似的，从抽屉里摸出几根用完的水笔芯，放到了方情桌上，“陈雨铃，给你。”
“用完的水笔芯……？”
“你不是在收集这个嘛，所以我也帮你存了一点——虽然不多，但也是快两个星期的量啦！”她又蹦跳着回到位置上，再次趴了下来，“好啦，现在我真的要睡觉了！”
方情拿起这些被用得干干净净的笔芯，怔怔地出神了许久，才将它们和其他水笔芯捆在一起，塞回了抽屉里面。
窗外又下着雨，教室里的苏酸酸又在睡觉。
明明是这般重复的日常，却让方情感觉格外怀念。
她托着腮帮，仔细端详着上周值日生在黑板上画的红色爱心，思绪悠悠飘远。
「阿情阿情，你看我写了什么！」
「……陈雨铃‘爱心’方情……」
「周一其他人来教室的话立马就能看到！嘿嘿，不错吧？」
「要是被别人知道我们班的班花成了我女朋友，我会被人嫉妒死的。」
「那就让别人嫉妒去嘛！」
「啊……感觉还像是在做梦一样。」
「是个很美好的星期五吧？」
「是啊。」
「周一被其他人看到的话，会感觉更美好的~！」
「我只觉得我会被人打死……」
结果周一那天，校长带教育局的领导进班级里视察的时候，看到了黑板上还没擦掉的字。
于是……晨会时，俩人的名字就传遍了整个学校。
倒不是被处分，而是被校长在晨会上‘恭喜’了。
即使这么多年过去，每次回忆起来，方情都会感觉脸颊发烫。
“不堪回首啊……”她自言自语地呢喃，“可是，真想再来一次。”
……
