冰冷的月光像破碎的玻璃，锐利地刺透扭曲的车窗框，在孟溪云脸上割开一道道惨白的光痕。鼻腔里塞满了混杂的气味：浓烈的、带着甜腥的铁锈味，刺鼻的汽油挥发味，还有从车外弥漫进来的、雨后山林特有的湿腐土腥气，它们绞在一起，沉甸甸地压在肺叶上。
大巴侧翻在盘山公路外侧的陡坡上，车头以一种怪异的角度嵌进一堆乱石，后半截悬空，全靠几棵碗口粗的树勉强撑着，随着夜风发出细微却令人牙酸的“嘎吱”声。车内早已不复五个小时前的喧闹。死寂，更像是另一种有重量的东西，填充在座椅的缝隙间、倾倒的行李中和……那些不再动弹的人影上。
孟溪云蜷在倒数第二排靠窗的角落，身体尽可能紧贴着冰冷变形的内壁。手里攥着一截从扶手处断裂的、带毛刺的塑料管，指节因用力而泛出青白。他的位置相对“完整”，除了额头擦破的火辣辣和肋侧的闷痛，没有大碍。但这份“幸运”此刻只带来更深的寒意。
他目睹了第一个“消失”。
是坐在前排靠过道的李峰，一个平时爱打篮球、声音洪亮的男生。事故发生后大约一小时，他因为腿被卡住而低声呻吟，后来声音越来越大，变成了无法抑制的痛苦嚎叫。也许是因为叫声，也许是因为血腥味的扩散。总之，当那种低沉、滚动的喉音从破碎的车窗外传来，越来越近时，没人知道那是什么，但每个人后颈的汗毛都竖了起来。
然后，一条黑影，快得只留下视网膜上一道模糊的拖痕，从李峰旁边那扇完全洞开的车窗探入，又缩回。没有电影里夸张的嘶吼和血肉横飞，甚至没有什么激烈挣扎的声响。只有李峰那戛然而止的嚎叫，变成了一声短促、被掐灭般的“呃”。接着是重物被拖拽过碎玻璃和金属边缘的摩擦声，窸窸窣窣，由近及远，最终没入车外更浓的黑暗里。
车内彻底陷入一种冻结的沉默。连原本细微的啜泣和呻吟都消失了。大家都明白了，声音和血腥味，在这里是比骨折和流血更致命的“错误”。
孟溪云记得李峰被拖走前最后一刻，望向车内同学的眼神——不是恐惧，而是一种茫然的、难以置信的空洞，仿佛无法理解发生在自己身上的事情。那种空洞，比任何尖叫都让人心头发冷。
时间在黑暗中缓慢爬行，每一秒都被拉长、赋予重量。车外山林的风声、远处偶尔传来的、无法辨明的窸窣响动，都在侵蚀着摇摇欲坠的神经。有人试图用极低的声音讨论救援，但很快就在其他人惊恐的制止眼神中噤声。手机没有信号，电量也在寒冷和徒劳的搜索中耗尽。绝望像冰冷的潮水，一点点漫过脚踝、膝盖、胸口……
然后，是林薇。
她是班长，也是车上少数几个在最初的混乱后还能保持基本镇定的人。她压低声音组织还能活动的人，收集散落的瓶装水和未摔烂的零食，用几件外套和折断的拖把杆做了个简易夹板，帮一个脚踝变形了的女生固定。她的动作并不特别熟练，甚至有些颤抖，但那份试图维持秩序的执着，在死寂的车厢里像一小簇微弱的火苗。
但火苗会吸引飞蛾，也会暴露位置。
林薇在试图将一点水分给后排一个看起来情况不好的同学时，不得不稍微移动，她的轮廓在偶尔被云层放行的惨淡月光下，闪现了那么一两秒。
就是那一两秒。
一只覆盖着粗硬黑毛、顶端探出惨白弯钩的爪子，毫无征兆地从她身旁那扇仅存半块玻璃的车窗破口伸了进来。动作精准、迅捷，带着一种非人的冷静。它没有狂暴地挥舞，而是像机械臂一样稳定地探向林薇的后颈。
林薇似乎察觉到了背后的风声，她猛地一僵，想要回头。
但那只爪子已经搭上了她的肩膀，另一只爪子紧接着探入，扣住了她的腰侧。力量悬殊到令人绝望。她甚至没能发出完整的惊呼，只是喉咙里挤出一丝短促的抽气声。然后，她整个人就被那股无可抗拒的力量拖拽了出去。过程快得让人反应不及，只有她马尾辫的发梢在窗框边缘最后扫了一下，留下几缕断发。
车窗破口外，传来一声闷响，像是身体摔在泥土碎石上的声音，紧接着是布料被撕裂的脆响，和一种……湿漉漉的、贪婪的舔舐与吞咽声。那声音并不响亮，但在绝对死寂的车厢里，清晰得如同响在每个人耳边。
孟溪云死死闭上眼睛，但那一幕已经烙在了视网膜上：林薇最后半转过来的侧脸，在月光下白得像纸，眼睛睁得很大，里面映出的不是恐惧，而是一种近乎茫然的惊愕，仿佛在质问：“为什么是我？”
是啊，为什么？没有理由。在这片黑暗笼罩、规则失效的山林里，危险的选择没有逻辑，只有随机而绝对的恶意。之前的李峰，现在的林薇，下一个会是谁？这种悬而未决的、平等的威胁，比已知的怪物更折磨人。
车厢里的空气彻底凝固了。连呼吸都被刻意压制到最轻微。孟溪云感到自己的心脏在胸腔里沉重地搏动，每一次跳动都牵扯着肋骨的闷痛。寒意从骨头缝里渗出来。他看了一眼自己几乎没电自动关机的手机屏幕，黑色的镜面映出自己模糊扭曲的脸，苍白，陌生。
他想到了父母，想到了早晨出门时母亲塞进他背包的那个苹果（现在不知滚落到哪个角落了），想到了教室里枯燥却安全的日光灯，想到了所有平凡到不值一提的日常。那些日常此刻遥远得像上辈子的事。
睡意和疲惫如潮水般涌来，与恐惧交织，撕扯着他的意识。他提醒自己不能睡，睡着了可能就再也醒不过来，或者醒来时……但他太累了，身体的自我保护机制开始强行接管。
就在意识即将沉入黑暗边缘的一刹那——
一只手猛地抓住了他的手腕！
冰冷，黏湿（是汗？还是别的什么？），力道却大得异乎寻常，指骨几乎要嵌入他的皮肉里。
孟溪云一个激灵，混沌的视野对焦。是苏晓。那个总是坐在斜前方，安静得几乎像背景板的女生。此刻她的脸在昏暗的光线里显得异常清晰，嘴唇抿成一条苍白的直线，眼睛一眨不眨地盯着他，瞳孔深不见底，里面似乎有什么东西在急速旋转，又像是空无一物。她没说话，只是用口型，无比清晰地吐出两个字：
“跟、我。”
不是询问，是命令。
孟溪云下意识地想抽回手，想问为什么，想提醒她外面的危险。但苏晓的动作快得没有给他任何反应的时间。她猛地发力，将他从座位上拽起，力气大得不像一个女生，甚至不像一个正常人类。孟溪云踉跄着，被她半拖半拽，以一种近乎狼狈的姿态，越过横七竖八的障碍物和蜷缩的人影，扑向大巴侧面——那里因为撞击和翻滚，裂开了一个通往底部行李舱的、不规则的黑黢黢破口。
冷风立刻灌了进来，带着山林深处更浓郁、也更复杂的气息——腐叶、湿土、夜露，还有一种难以言喻的、隐隐骚动的腥臊。
“外面……”孟溪云只来得及发出两个气音。
苏晓回头看了他一眼。那一眼，让孟溪云所有的话都堵在了喉咙里。她的眼神里没有焦急，没有恐惧，只有一种冰冷的、不容置疑的决绝，甚至……一丝难以捕捉的狂热？仿佛她不是在逃离危险，而是在奔赴某个既定的目的地。
她没有丝毫犹豫，拽着他，一头扎进了那个破口。
外面是彻底的黑。月光被茂密的树冠切割得支离破碎，几乎无法提供有效的照明。苏晓却仿佛能在黑暗中视物，拉着他，深一脚浅一脚，朝着与公路完全相反的山林更深处跑去。她的速度快得惊人，路线诡异地灵活，避开那些明显的灌木丛和乱石堆，专挑草木更密、更难以行走的地方钻。孟溪云被她拖得跌跌撞撞，肺部像破风箱一样拉扯着疼痛，喉咙里全是血腥味。脚下不断踩断枯枝，发出在静夜中无比刺耳的“咔嚓”声。
他能感觉到，在他们离开大巴残骸不久，身后那片被抛弃的钢铁坟墓附近，传来了几声拖长的、令人心悸的低嗥。声音在群山间碰撞、回荡，无法精确定位，但那种被什么东西远远缀上的、如芒在背的感觉，却死死黏附在脊梁上。
苏晓对此毫无反应。她只是一味地向前，向前。她的手像铁钳一样箍着孟溪云的手腕，没有丝毫放松的迹象。渐渐地，孟溪云发现周围的植被开始变得有些不同。树木更加高大扭曲，树皮呈现出不自然的暗沉色泽，脚下厚厚的腐殖层踩上去异常松软，仿佛下面不是泥土，而是别的什么。空气也越来越潮湿阴冷，那股说不清的腥臊味却淡了，取而代之的是一种陈旧的、类似铁器生锈和某种干燥草药混合的沉闷气息。
他们似乎在往山下走，又似乎是在深入某个山谷。
突然，苏晓毫无征兆地刹住脚步。孟溪云收势不及，差点撞到她背上。他喘着粗气，顺着她的目光看去——前方是一片格外浓密的、几乎纠缠成墙的藤蔓和灌木，在微弱的光线下，黑压压的一片，看不出后面是什么。
苏晓松开了他的手腕。孟溪云这才感到手腕处传来火辣辣的刺痛，肯定已经淤青了。
她转过身，面对着孟溪云。脸上没有什么表情，但眼神在黑暗中亮得有些瘆人。她伸出手，不是再拉他，而是指向那片藤蔓墙。
“那里。”她终于开口说了两个字，声音干涩，像是很久没说过话，又带着一种奇异的韵律，“安全。”
安全？孟溪云怀疑地看向那片仿佛能吞噬一切光线的植物屏障。这里处处透着诡异，苏晓的状态也极不正常。但回头路呢？那些低嗥可能就在不远处的黑暗里潜伏着。留在这里？他环顾四周，参天古木像沉默的巨人俯视着他们，空气中那股铁锈与草药的味道似乎更浓了。
他没有选择。或者说，苏晓根本没有给他选择的余地。
见他不动，苏晓似乎有些不耐烦，再次抓住他的胳膊，这一次力道更重。她拉着他，不是走向藤蔓墙的正中，而是侧面一个看似绝无通路的角落。她伸出手，以一种古怪的节奏，拨开几根看似坚韧的藤条——孟溪云这才注意到，那里的植物排列似乎有些不自然，像是……被有意整理过？
藤蔓后面，露出一个仅容一人弯腰通过的、黑漆漆的洞口。一股比外面更阴冷、更浓郁的陈旧气息扑面而来，还夹杂着一丝极其微弱的、难以形容的甜腻感，令人鼻腔发痒。
苏晓率先钻了进去，然后回头看他，眼神催促。
孟溪云心跳如擂鼓。洞内是未知，洞外可能是狼群。他咬了咬牙，弯下腰，也跟着钻了进去。
洞内起初非常狭窄，需要侧身蹭着潮湿的石壁前进。走了大约十几米，通道骤然开阔，脚下也变得平坦。这里没有任何光线，绝对的黑暗吞噬了一切。只有两人粗重的呼吸声在狭窄的空间里回荡，被石壁扭曲成奇怪的音调。
“苏晓？我们这是去哪？”孟溪云压低声音问，声音带着抑制不住的颤抖。
苏晓没有回答。她停了下来。孟溪云差点撞上她。在绝对的黑暗中，他只能感觉到她近在咫尺的呼吸，频率平稳得不像刚刚经历狂奔。
接着，他听到她似乎低低地念诵了什么。不是中文，音节古怪，拗口，带着一种原始而冰冷的韵律，每一个音都敲打在耳膜上，引起细微的共鸣。
就在她最后一个音节落下的瞬间——
正前方的黑暗深处，毫无征兆地，亮起了一点微光。
暗红色。
不是火焰的暖红，也不是警示灯的刺目红光，而是一种仿佛从石头内部渗出来的、粘稠的、不祥的暗红。它一开始只是一个点，随即如同滴入清水中的血滴，迅速晕染、蔓延，在粗糙的石壁上勾勒出……纹路。
不，不是天然的纹路。是字。
扭曲、怪异、充满凌厉角度的字符，一个个浮现，连缀成行。孟溪云从未见过这种文字，它们不像人类文明已知的任何体系，更像某种野兽用利爪在岩石上留下的癫狂划痕，每一笔都充满了暴戾和原始的欲望。
但更诡异的是，当他的目光接触到那些字符时，一股冰冷的、直接钻进脑髓的理解力强行灌注进来，让他瞬间“读懂”了它们的含义：
【血肉为引，惊惧为匙。】
【荧魂归位，旧约重启。】
【门扉洞开，且待……】
最后几个字浮现得最慢，颜色也最深，红得仿佛下一刻就要化作真正的血滴淌落：
【……归来。】
不是“苏醒”，不是“降临”，而是“归来”。一种更冰冷、更宿命的意味，顺着脊椎爬满全身。
孟溪云如坠冰窟，浑身血液似乎都冻住了。他猛地转向苏晓的方向。
借着那妖异而不稳定的红光，他终于看清了她此刻的脸。
苏晓静静地站在那里，面朝着石壁上的血字。她的侧脸被红光映照，一半明，一半暗，嘴角极其轻微地上扬着，形成一个绝非愉悦、更像某种仪式性肌肉抽动的弧度。她的眼睛睁得很大，瞳孔深处清晰地倒映着那行“且待归来”的血字，一眨不眨，仿佛那是她毕生追寻的圣谕。那眼神里，没有对未知的恐惧，没有对同伴的关切，只有一种近乎虔诚的专注，和专注之下，深不见底的冰冷空洞。
她在等待着什么。而自己，显然是她计划的一部分。
“苏……”孟溪云想喊她的名字，想问她到底怎么回事，想逃离这个鬼地方。但喉咙像是被一只无形的手扼住，只能发出嗬嗬的抽气声。他想后退，双脚却像生了根，被那红光和眼前诡异的苏晓钉在原地。
石壁上的红光开始明灭，如同一个巨大的、沉睡的心脏在缓缓搏动。每一次明灭，那铁锈与陈腐草药的气味就浓烈一分，还夹杂进了一种甜腻到令人作呕的香气，像是无数花朵在瞬间腐烂。脚下的地面传来极其轻微的震颤，细小的碎石开始从头顶簌簌落下。
嗡嗡的低鸣声不知从何处响起，起初极细微，随后越来越响，充斥了整个洞穴，钻进他的耳朵，搅动着他的脑髓。那不是声音，更像是某种直接作用于精神的震荡。
苏晓终于动了。她极其缓慢地，将一直凝视血字的目光，转向了孟溪云。
四目相对。
孟溪云在她眼中看到了自己扭曲惊惶的倒影，也看到了那倒影之后，一片漠然的、非人的深渊。以及，一丝清晰无误的、纯粹针对“物”的……确认。
仿佛在说：祭品，齐了。
“不——！”孟溪云终于爆发出嘶哑的吼声，用尽全身力气想要向后挣脱。
但已经太晚了。
石壁上所有的血字在同一刻爆发出吞没一切的血色强光！那光芒如有实质，蛮横地撞进他的眼睛，塞满他的口鼻，碾过他的每一寸皮肤！脚下的震动变得狂暴，低鸣声尖锐到超越听觉的极限，化作直接撕裂灵魂的剧痛！
在意识被彻底吞噬、陷入无边黑暗前的最后一瞬，他最后的感知是苏晓那只冰冷的手，再次死死攥住了他的手腕，力道之大，几乎要捏碎他的骨头。
以及，脑海里轰然回荡的、仿佛来自亘古蛮荒的无声宣告：
【且待……归来。】
紧接着，是无尽的坠落感，和冰冷死寂的虚无。
