艺术顾问要求现场评审——这消息是开工第七天早晨，随着陈余音的一通电话传来的。林听澜当时正蹲在工棚里核对混凝土配比，手机夹在肩膀和耳朵之间，手上还沾着灰。
“评审？现在？”她压低声音，瞥了眼外面轰隆作响的挖土机，“方案不是已经通过基金会内部审核了吗？”
“陆老师是特聘顾问，有‘一票深思权’。”陈余音在电话那头解释，背景音里有纸张翻动的沙沙声，“她坚持要在场地看方案，说图纸和土地之间隔着设计师的解读，她得听听土地自己怎么说。”
这说法让林听澜愣了愣。她把混凝土样品递给施工员，走到相对安静的芦苇丛边：“这位陆老师……是什么来头？”
“陆清猗，二十五岁，去年全国水墨双年展金奖得主。”陈余音顿了顿，“方姨亲自请的。她说小陆看空间的方式和别人不一样——不是用眼睛，是用这里。”听筒里传来手掌拍击胸口的声响。
约定时间是下午三点，月栖湖东岸临时搭起的木棚。那是施工队用来堆放工具的地方，四面漏风，但有一整面朝湖，视野开阔。
林听澜提前半小时到了。木棚里弥漫着木头、铁器和泥土混合的气味，她推开朝湖那面的帆布帘，让风吹进来。正午阳光斜射进棚内，在粗糙的原木地板上投出窗格状的光斑。她注意到最靠近门口的立柱上，有一片不规则的水渍——可能是雨水，也可能是之前谁泼的水，干涸后留下深浅不一的痕迹。
水渍的边缘很有趣。上半部分形似鸟翼展开的弧度，下半部则像垂落的尾羽。林听澜盯着看了会儿，从随身速写本里抽出支铅笔，无意识地沿着水渍边缘描摹起来。
铅笔尖在木纹上游走。她没改变水渍原有的形状，只是用极细的线条强化了那些“像”的部分：翼尖加了两道飞白似的笔触，尾羽处补上几根松针般的细线。最后在水渍中心空白处，用虚线点了三个小点——两只眼睛，一个喙。
一幅《倦鸟归林图》在木柱上诞生了。铅笔线条与水渍天然肌理完美融合，仿佛这鸟儿早就在木头里沉睡，此刻只是被轻轻唤醒。
她后退两步端详，嘴角不自觉地弯起。这时才想起正事——评审顾问应该快到了。
三点整，没人来。三点十分，湖面只有白鹭掠过。三点二十，林听澜开始怀疑是不是找错了地方，或者这位艺术家顾问临时改变了主意——搞艺术的人，时间观念大概和建筑师不是一个体系。
她坐回工具箱上，翻开方案图。阳光透过帆布缝隙，在图纸上移动。当光斑移到“非功利性公共空间”那页时，棚外终于传来脚步声。
不是高跟鞋，也不是皮鞋，是某种软底鞋踩在碎石上的细碎声响，轻得像猫。
帆布帘被掀开。进来的是个穿素麻长裙的年轻女子，二十五六岁模样，长发松松挽在脑后，几缕碎发被汗贴在颈侧。她左手提着个桐木画箱，右手撑着门框微微喘息——显然走了不短的路。
“抱歉，我迟到了。”声音清泠，像溪水流过卵石，“西岸那条小路被施工车压出了水坑，绕了远路。”
林听澜站起身：“陆老师？”
对方点头，目光却已越过她，径直投向那根木柱。更准确地说，投向木柱上那幅刚刚完成的铅笔鸟。
空气静止了几秒。
陆清猗放下画箱，一步步走近木柱。她的手指悬在铅笔线条上方，没有触碰，只是沿着鸟翼的弧度虚虚划过。然后她转头看向林听澜，眼里有种复杂的光在流转。
“你把我的泪痕补完了。”
