茶室的第一根桩，是在谷雨过后的第三个清晨打下去的。
林听澜站在画了白线的地基边，手里握着系了红绸的工程锤。锤子其实不重，但她的手心有些湿——不是紧张，是某种仪式感带来的悸动。在她身后，陆清猗支着画架在描摹工地晨景，苏怀瑾则蹲在稍远处，检查刚运到的青石板材。
“可以了，林工。”施工队长老陈喊道。
林听澜深吸一口气，双手握锤，轻轻敲在定位桩上。很轻的一声“咚”，几乎被清晨的鸟鸣淹没，但地基线上所有的工人都停下了动作——这是规矩，第一桩要静，要让土地听见人的心意。
红绸在晨风里微微飘动。
接着是机械的轰鸣。打桩机开始工作，沉重的锤头一下又一下，将混凝土桩深深钉入月栖湖岸的土地。每一声闷响，土地都传来轻微的震颤，像沉睡的巨兽被轻轻唤醒。
不远处，呼吸墙的基座也在同步开挖。那是弧形墙体将扎根的地方，坑槽比茶室地基浅，但更讲究——要避开老槐树的根系，要顺应地下水的流向，还要为未来墙体的“呼吸”留出足够空间。
陆清猗放下画笔走过来，手里拿着卷尺：“东侧基座比图纸标注的偏了五公分。”
林听澜立刻蹲下身看。确实，昨夜一场小雨让地面标记有点模糊，工人在放线时产生了细微偏差。
“要调整吗？”老陈问。
林听澜还没回答，苏怀瑾也过来了。她手里捏着一把湿润的泥土，轻轻搓开：“这下面的土层很特别——上层是湖泥，中层是沙土，下层是黏土。就像一杯分层的茶。”
三人都蹲了下来，围在那个小小的坑槽边。晨光斜照，将她们的身影投在新鲜的泥土上。
“五公分的偏差，”林听澜沉吟，“会影响到墙体未来的湿度感应吗？”
“会。”陆清猗很肯定，“我的颜料实验显示，哪怕一公分的位移，墙面受潮面积就会差百分之三。”
“那就调整。”林听澜站起身，对老陈说，“按原图纸位置重放线，基座整体往西移五公分。”
“可是林工，”老陈有些为难，“茶室地基已经按这个偏差开始打桩了，如果基座移位，将来两边的衔接……”
“衔接处做柔性过渡。”林听澜已经想好了方案，“用陆老师调的弹性砂浆，留出变形缝。让茶室和呼吸墙像两棵并肩生长的树——根扎在一起，但树干可以有自己的姿态。”
这个比喻让苏怀瑾微微一笑：“就像茶与水墨，同源而异趣。”
方案定下，工人重新放线。林听澜蹲在坑槽边，用手扒开表层泥土，仔细观察下面的土层结构。陆清猗在她身旁蹲下，递过来一支削尖的炭笔：“画下来。”
林听澜接过笔，在随身草图本上快速勾勒土层剖面。她画图时很专注，舌尖不自觉地轻抵上唇——这是她思考时的小习惯。
陆清猗看着那微微露出的舌尖，目光顿了顿，随即移开。她伸手从坑槽里捏起一小撮黏土，在指尖捻开：“这个黏度，适合做颜料基底。”
“别动。”苏怀瑾忽然说。
两人都看向她。苏怀瑾正俯身细看土层中的一道浅色夹层——那不是沙，也不是泥，而是一些极细的、泛着贝壳光泽的碎屑。
“这是……”她用手指捻起一点，对着光看，“湖贝的遗骸。说明很久以前，这里的水位比现在高得多。”
她的话让林听澜心中一动。她想起母亲留下的旧笔记里，似乎也提到过月栖湖的水位变迁，还手绘过一张古湖岸线推测图。
但没容她细想，午休时间到了。
工人们在临时搭建的棚子里吃盒饭，林听澜三人则找了个清静的树荫。苏怀瑾从带来的竹篮里取出简餐：馒头、榨菜、卤蛋，还有一小壶茶。
没有桌子，她们就找了三块平整的青石当座，饭盒放在中间的空地上。很简陋，但对着正在成形的茶室地基，这顿饭有了特殊的意义。
“第一次在工地吃饭？”陆清猗问苏怀瑾，递给她一双竹筷。
“不是。”苏怀瑾接过筷子，目光有些悠远，“小时候常跟母亲去茶山，看她监督新茶园开垦。工人们吃饭，我们就在山石上铺块布，吃带来的便当。”
她顿了顿，声音轻了些：“母亲说，要造茶空间，先要懂得茶生长的土地。”
林听澜咬了一口馒头，松软可口。她看着眼前两个气质迥异的女子——陆清猗清冷如墨，苏怀瑾温润如茶，而她自己，大概就是正在打地基的混凝土，朴实却要承托起所有的构想。
“你们说，”她忽然开口，“一百年后，如果有人挖开这里，会看到什么？”
陆清猗想了想：“会看到三层——最下层是我们的地基，中间层是呼吸墙的基座，最上层是茶室的地面。像地质剖面一样。”
“还会看到这个。”苏怀瑾从怀里取出一个小锦囊，倒出三枚温润的鹅卵石——都是从月栖湖边拣的，石纹各异，“我们今天把它们埋进地基里，算是给未来的留言。”
这个提议让林听澜眼睛一亮。她接过一枚石子，石面上有天然的水波纹路：“那我写句话。”
她掏出防水笔，在石子背面极细地写了一行小字：“愿此处的茶，始终温热。”
陆清猗也写，她的字迹清瘦：“墨会褪色，但土地记得。”
苏怀瑾最后写，笔迹端庄：“水流百转，终归月栖。”
三人相视一笑，将石子小心埋进茶室地基边缘的一个小坑里。覆土时，林听澜的手背碰到了苏怀瑾的手指，而陆清猗的指尖则轻轻拂过她手腕内侧——很短暂的接触，像三个根系在地下轻轻相触。
傍晚时分，地基的第一阶段完工了。
夕阳将工地的轮廓拉得很长，混凝土桩像一排整齐的琴键，等待着未来的建筑在其上奏响。呼吸墙的基座也已浇筑完毕，弧形的沟槽里，混凝土正在缓慢凝固。
三人并肩站在工地边，看着这一天的成果。
“我母亲，”苏怀瑾忽然轻声说，目光落在远处湖面上，“生前参与过一个项目，理念和栖心园很像——也是要在水边造一个会呼吸的茶空间。”
林听澜心中一动：“在哪儿？”
“具体地点她没细说，只说是‘月栖湖一带’。”苏怀瑾的声音有些飘忽，“但那项目最终没建成。她说，是少了点什么关键的东西。”
“少了什么？”陆清猗问。
苏怀瑾摇摇头：“她没说完。那年秋天她就病倒了，来年开春便走了。”
暮色渐浓，湖面泛起淡淡的雾。林听澜望着那些雾，忽然想起母亲笔记里那些关于月栖湖的片段——会不会，母亲和苏怀瑾的母亲，曾关注过同一个地方，甚至同一个梦想？
但这个念头太缥缈，她没说出来。
“不管怎样，”陆清猗开口，声音在暮色中格外清晰，“现在这个项目，会建成。”
她说得笃定，仿佛在陈述一个既成事实。
苏怀瑾转头看她，温婉一笑：“是啊，有我们三个在。”
林听澜站在她们中间，左边是陆清猗微凉的指尖无意间碰触她的手背，右边是苏怀瑾温暖的肩轻轻挨着她的臂膀。
她忽然觉得，所谓根基，不只是混凝土打入土地的深度。
更是三个不同的人，因同一片土地、同一个理想，在此刻达成的、无声而稳固的连结。
夕阳沉入湖面，工地的灯一盏盏亮起。
地基静静地躺在那里，等待着明天的继续浇筑，等待着未来的茶香、墨韵、以及所有将要在此发生的温暖故事。
而土地之下，三枚小小的石子紧紧挨着，像三个悄然握紧的手。
在无人知晓的黑暗里，开始酝酿一个关于光、关于茶、关于相遇的梦。
