开放日后第十天，栖心园迎来了第一次真正意义上的“平静期”。
预约访客的数量稳定在每日三十人左右——这是团队仔细测算后定下的上限，既能保证运营可持续，又不会让空间失去那份静谧。林听澜站在主厅的落地窗前，看着庭院里三三两两的访客，心里那根紧绷了数月的弦，终于允许自己松了一点点。
只是一点点。
“又在算承载量？”
秦晏然的声音从身后传来。她今天穿了一件浅灰色的针织开衫，头发松松挽起，看起来比之前几次到访都要随意些。
“习惯性动作。”林听澜转身，露出温和的笑，“秦小姐今天来是……”
“送报告。”秦晏然递过一个文件夹，“开放日的完整心理学评估报告。另外，”她顿了顿，“来看看你‘关机重启’的效果。”
林听澜接过文件夹时，指尖与秦晏然的相触。这次的触碰比以往任何一次都要自然——没有试探，没有刻意的专业距离，只是一个简单的交接动作。
“效果很好。”林听澜诚实地回答，“谢谢你们。”
“是你自己愿意配合。”秦晏然说着，目光在她脸上扫过，“黑眼圈淡了，肩膀也没那么绷着了。继续坚持，每周至少半天的强制休息。”
“知道。”林听澜无奈地笑，“现在清猗她们比闹钟还准时，一到时间就来‘绑架’我。”
“那是好事。”
两人并肩往茶室走。午后阳光透过竹帘，在地上投下细长的光斑。苏怀瑾正在准备茶具，看见她们进来，微笑着点头：“晏然来了。正好，今天试新茶‘秋籁’。”
“看来我的运气还不错。”秦晏然自然地坐下，看着苏怀瑾行云流水的动作。
林听澜在她对面坐下，翻开那份报告。内容很详实，有数据，有个案分析，还有对空间优化的专业建议。她看得很专注，直到苏怀瑾将茶杯轻轻放在她手边，才抬起头。
“怎么样？”秦晏然问。
“很有价值。”林听澜合上报告，语气认真，“尤其是关于‘过渡空间’的设计建议——在入口处增加一个缓冲带，让访客有时间从外部状态切换到内部状态，这个想法很好。”
秦晏然喝了口茶，眼睛微微一亮：“这茶……”
“用了少许桂花，和秋茶的醇厚做对比。”苏怀瑾温声解释，“叫‘秋籁’，想捕捉秋天声音的感觉。”
“捕捉到了。”秦晏然难得露出欣赏的表情，“像风吹过竹林的声音。”
茶室里安静了片刻。只有煮水声和远处隐约的钢琴声——沈静姝今天在给几个预约访客做小型音乐导赏。
“秦小姐。”林听澜忽然开口。
“嗯？”
“我想……”林听澜的手指无意识地摩挲着茶杯边缘，这是她思考时的习惯动作，“我想请你做我的非正式督导。”
秦晏然放下茶杯，表情没有太大变化，但眼神专注起来：“具体指什么？”
“定期交流。不一定每次都要做正式咨询，更像是……专业人士之间的探讨。”林听澜说得有些慢，像是在小心地组织语言，“关于空间与心理的交叉领域，栖心园的运营观察，还有……”
她顿了顿，声音轻了些：“还有我自己的状态管理。你上次说得对，我不能只做容器。”
秦晏然没有立刻回答。她看着林听澜——这个总是温润如玉，却把脆弱藏得很深的人，此刻正以一种前所未有的坦诚，主动伸出手。
这不只是一个邀请，更是一种信任的交付。
“好。”秦晏然点头，“频率？”
“两周一次？每次一小时左右。”林听澜说，“我们可以边喝茶边聊，不设固定议程，想到什么谈什么。”
“听起来不像督导，更像朋友聊天。”
“那样更好。”林听澜笑了，“有时候太正式的设置反而让人紧张。”
苏怀瑾在一旁静静地续茶，听到这话，嘴角也扬起温柔的弧度。她的小臂在动作间露出那道极淡的烫痕，像时光留下的温柔印记。
“我同意。”秦晏然最终说，“时间你定，地点就在这里。不过，”她补充道，“既然是定期交流，我也有个条件。”
“什么条件？”
“每次见面，你要告诉我一件最近让你开心的小事。”秦晏然说得很认真，“不一定是大事，小事情就好。比如今天喝到了一杯好茶，或者看见了一片好看的云。”
林听澜愣了一下，随即笑了：“这个条件……很心理学。”
“有效就行。”秦晏然用她惯常的语气说。
茶室的门这时被轻轻推开，陆清猗走了进来。她手里拿着画板，看见秦晏然时脚步顿了顿，然后很自然地走到林听澜身边坐下。
“在聊什么？”她的肩膀轻轻挨着林听澜的。
“在约定期交流。”林听澜老实回答，然后感觉陆清猗的身体僵了一下——很细微，但她察觉到了。
秦晏然也察觉到了。她看着陆清猗，语气平静：“只是专业交流，陆小姐不必担心。”
“我没担心。”陆清猗说得很快，快得有点欲盖弥彰。她伸手拿过林听澜的茶杯，很自然地喝了一口——这是一个充满占有意味的动作，但做得很随意，“这茶不错。”
苏怀瑾忍俊不禁，又倒了一杯递给她：“专门给你留的。”
气氛微妙地松弛下来。林听澜看着陆清猗故作镇定的侧脸，心里某个地方软了一下。她知道清猗在担心什么——担心这个忽然闯入的“专业人士”会占据她太多注意力。
“清猗。”她轻声唤道。
“嗯？”
“下次交流，你也一起来吧。”林听澜说，“晏然提到‘呼吸墙’的情绪反映效应，我觉得你可以从艺术角度提供很多见解。”
陆清猗的眼睛亮了一瞬，但脸上还是那副清冷表情：“看时间。”
“好。”林听澜笑了，知道她答应了。
秦晏然看着这一幕，忽然理解了之前观察到的某些东西。这种细腻的情感网络，这种彼此交织又互相给予空间的连接，正是栖心园最珍贵的部分。
她掏出手机：“那么，第一次交流定在下周三下午三点？”
“可以。”林听澜点头，“就在这里。”
“需要我准备什么吗？”苏怀瑾问。
“一壶好茶就行。”秦晏然说着，站起身，“今天就不多打扰了。林听澜，记住我们的约定——下次见面，要分享一件开心的小事。”
“我记着。”
送秦晏然到门口时，林听澜忽然想起什么：“对了，今天的开心小事……”
“嗯？”
林听澜指了指庭院里一个正在画素描的访客——那是个年轻女孩，画板上是栖心园主厅的速写，虽然笔法生涩，但很用心。
秦晏然顺着她的目光看去，那个女孩画得很专注，阳光照在她侧脸上，睫毛在眼下投出小小的阴影。
“很好的小事。”秦晏然轻声说，“下次见。”
她转身离开，走了几步又回头：“对了，肩膀如果又紧了，可以试试热敷。比按摩更温和，适合日常保养。”
“知道啦。”林听澜笑着挥手。
回到茶室时，陆清猗还在那里，正慢悠悠地喝茶。见林听澜进来，她抬眼：“聊完了？”
“嗯。”林听澜在她身边坐下，很自然地靠在她肩上，“清猗。”
“……嗯？”
“你刚才吃醋的样子，挺可爱的。”
陆清猗的耳朵以肉眼可见的速度红了。她放下茶杯，转头瞪林听澜——但那瞪眼里毫无威慑力，反而更像某种羞恼。
“我没有。”
“你有。”林听澜笑着戳穿她，“不过没关系，我很开心。”
“开心什么？”
“开心你在乎啊。”林听澜说着，闭上眼睛，感受着陆清猗肩膀的温度，“这种被人放在心上的感觉，很好。”
陆清猗沉默了。许久，她的手轻轻环过林听澜的肩膀，把人往自己怀里带了带。
“那就好好记住。”她低声说，“别总是一个人撑着。”
窗外的阳光又移动了一些，茶室里茶香袅袅。远处的钢琴声换了一首曲子，是沈静姝在弹《月光》的完整版。
林听澜靠在陆清猗肩上，想着刚才与秦晏然的约定。那不是一份合同，也不是一份协议，而是一座桥——连接起她作为创造者的理性，和她作为人的感性。
而桥的两端，都有人在等她。
