周四，兰市迎来了入冬以来的第一场大雪。
这场雪下得毫无征兆。清晨六点，当整个城市还在沉睡时，细碎的雪花便开始从铅灰色的天空中飘落，到了八点，已经演变成了鹅毛大雪。凛冽的北风裹挟着白色的冰晶，将兰理工那原本灰败枯黄的校园，一夜之间粉刷成了一个银装素裹的童话世界。
402男生宿舍。
窗帘紧闭，将那个寒冷的白色世界隔绝在外。室内的暖气片散发着并不算太给力、但也聊胜于无的热度。空气中弥漫着男生宿舍特有的味道——陈旧的书本味、昨天没吃完的泡面味，以及赵磊那震天响的呼噜声。
林宇把自己裹在厚厚的棉被里，只露出半个脑袋。
即使是在睡梦中，他依然眉头微皱。
这几天实在是太累了。
不仅仅是应对那令人头秃的期末考试复习，更是因为要周旋在三个“好人”之间。苏清的十全大补汤虽然好喝，但那那种“看着你喝完最后一滴”的眼神让他压力山大；陈夕月的图书馆特训虽然高效，但那种被红笔支配的恐惧让他梦回高三；鹿小小的连麦睡觉虽然……咳，虽然能满足某种虚荣心，但整晚不敢翻身的僵硬感也是实打实的。
“好想……消失一天啊。”
林宇在半梦半醒之间嘟囔了一句，翻了个身，试图在这个温暖的被窝里筑起一道名为“AT力场”的绝对防御。
然而。
现实世界总是有办法穿透他的防御。
“嗡——”
放在枕头底下的手机，发出了第一声震动。
时间：上午八点三十。
林宇痛苦地呻吟了一声，不想理会。但那震动虽然只有一下，却像是一个信号，开启了今天的“轰炸”序幕。
他伸出一只手，摸索着把手机拿进被窝。刺眼的屏幕光让他眯起了眼睛。
第一条消息，来自【苏清】。
是一张照片。
照片的角度是从幸福里小区402室的阳台拍出去的。栏杆上积了厚厚的一层雪，像是一条毛茸茸的白围巾。背景是漫天飞舞的雪花和远处朦胧的楼群。
构图完美，光影温馨。
下面紧跟着一段文字：
【苏清：林宇君，早安。下雪了呢。你看，阳台上的那盆多肉都被雪埋起来了，好像戴了帽子，好可爱。】
【苏清：这么冷的天，我想你应该不想去食堂挤吧？我煮了红豆年糕汤，还有你最喜欢的糯米鸡。要不要……过来一边看雪一边吃早饭？我想把你画进雪景里。】
温柔，体贴，充满了诱惑力。
林宇看着那张照片，脑海里几乎能想象出苏清穿着那件米白色的毛衣，站在充满暖气的房间里，微笑着等他的样子。红豆汤的香气仿佛透过屏幕飘了过来。
如果在平时，他肯定会毫不犹豫地起床，冲过去蹭饭。
但是今天……
他把手伸出被窝试探了一下温度。
“嘶——”
冰冷的空气像刀子一样割过皮肤。
“太冷了……”
对于一个南方人（设定补充：虽然在北方上学，但骨子里还是怕冷）来说，这种天气出门简直是酷刑。而且一想到去了那边，就要配合苏清当模特，还要承受那种无微不至到有些窒息的关怀……
林宇缩回了手。
他在对话框里输入：
【林宇：早啊。雪确实挺大的。不过昨晚复习太晚了，头有点疼，今天不想动了。我就在宿舍啃面包吧，你别等我了，自己趁热吃。】
点击发送。
不到三秒，回复来了。
【苏清：啊……头疼吗？是不是受凉了？那你要多喝热水哦。既然不舒服，那就好好休息，不要勉强。】
【苏清：乖乖睡觉。午饭我会想办法的。】
林宇松了口气。
还好，苏清总是这么善解人意。
他把手机扔到一边，准备继续睡个回笼觉。
……
“嗡——嗡——”
刚闭上眼不到十分钟，手机又震动了。
这次是连续的两下。
不用看都知道，这种简洁高效的频率，只属于一个人。
林宇绝望地拿起手机。
发信人：【陈夕月（女王大人）】。
【陈夕月：[位置分享：兰市时光咖啡馆]】
【陈夕月：下雪了，图书馆人太多，空气不流通，容易交叉感染流感。我在学校对面的咖啡馆定了个包间。这里很安静，适合复习《数据结构》。】
【陈夕月：带上你的笔记本，十分钟后我在校门口等你。我有车，不会让你淋雪。】
依然是那种不容置疑的、安排好一切的语气。
如果是平时，这简直是顶级待遇。专车接送，包间复习，还有美女学姐辅导。
但是……
“还要背电脑……还要洗头……还要换衣服……”
林宇想了想那个繁琐的过程，再看了看自己现在的鸡窝头和睡衣。
“杀了我吧。”
他在这种天气里，连洗脸的勇气都没有，更别说为了见陈夕月而必须进行的整套“形象管理”了。在陈夕月面前，他必须是整洁的、精神的，这太累了。
他硬着头皮回复：
【林宇：学姐，不好意思啊。昨晚可能真的着凉了，有点低烧（撒谎）。今天实在爬不起来了，怕传染给你。我就在宿舍躺着复习吧。】
为了增加可信度，他还特意发了一个在那边咳嗽的语音条。
【陈夕月：发烧了？】
回复很快，只有三个字。
隔着屏幕，林宇都能感觉到那边的气压低了下来。
【林宇：嗯，估计是流感。没事，睡一觉就好。】
那边沉默了一会儿。
【陈夕月：行。身体是革命的本钱。既然病了，就别看书了，那是浪费精力。好好睡。】
【陈夕月：缺什么药跟我说。】
虽然语气冷淡，但那种“批准你休息”的口吻，还是让林宇如释重负。
“终于……搞定两个了。”
林宇把手机调成静音，扔到了床尾。
“只要我不看手机，就没人能打扰我。”
他把自己裹紧，进入了深层睡眠模式。
……
然而，林宇低估了第三个人的执着。
“嗡——嗡——嗡——嗡——”
虽然静音了，但床尾传来的震动声在安静的宿舍里依然清晰可闻。而且这次不是微信，是电话。
一遍，两遍，三遍。
大有“你不接我就打到地老天荒”的架势。
还在睡觉的赵磊被吵醒了，迷迷糊糊地骂了一句：“老林……谁啊？这么执着？接一下呗，吵死了。”
林宇无奈，只能像只毛毛虫一样蠕动到床尾，捞起手机。
来电显示：【孽徒】。
“我就知道……”
林宇接通电话，还没来得及说话，听筒里就传来了鹿小小兴奋的尖叫声。
“师父！！下雪啦！！！”
“好大的雪！你看窗外了吗？整个世界都白了！”
“快出来！快出来！我们在操场打雪仗！堆雪人！”
“我已经买了那种做雪球的夹子！还有胡萝卜！我要堆一个和你一模一样的雪人！”
背景音里是呼啸的风声和踩在雪地上的咯吱声，显然这丫头已经在外面疯玩了。
“……大姐，你看看几点。”林宇声音沙哑，“而且我生病了。”
“啊？生病了？”
鹿小小的声音瞬间从高八度降到了低八度，那种兴奋劲儿一下子没了。
“怎么回事？昨天不是还好好的吗？是不是晚上没盖好被子？还是我那个语音通话让你没睡好？”
“不是你的事……就是流感。”林宇继续用那个借口，“我现在浑身没劲，只想睡觉。”
“哦……”
鹿小小的声音听起来委屈极了，就像是一只兴冲冲叼着飞盘跑过来，却发现主人不想陪它玩的狗狗。
“可是……可是雪真的很大……”
“我都穿好装备了……”
“而且我想把第一次看雪的机会留给你……”
她在电话那头小声碎碎念，每一句都像是在用小爪子挠林宇的良心。
“乖。”
林宇叹了口气，使出了必杀技——摸头杀的语音版。
“你自己玩吧，多拍点照片发给我。我就当云看雪了。”
“而且外面那么冷，你玩一会儿就回去，别冻感冒了。到时候咱俩就是‘病友’了。”
“……好吧。”
鹿小小吸了吸鼻子，虽然不情愿，但还是很听话。
“那我不玩了。师父都不来，雪有什么好看的。”
“我去给你买药！然后给你带好吃的！”
“别！千万别来！”林宇吓了一跳，“男生宿舍不让进！而且我这病传染！你离我远点！”
“哼！我有口罩！我不怕！”
嘟——
电话挂断了。
林宇看着黑下去的屏幕，感觉心好累。
拒绝了。
全都拒绝了。
但这并没有让他感到轻松，反而有一种“暴风雨前的宁静”的危机感。
这三个人，都不是那种会轻易放弃的主。
苏清说“午饭会想办法”。
陈夕月说“缺什么药跟我说”。
鹿小小说“我有口罩我不怕”。
这三句话连在一起，简直就是恐怖片的预告。
“不管了。”
林宇把手机彻底关机。
“只要我睡着了，世界就与我无关。”
他重新缩回被窝，在赵磊的呼噜声中，强行切断了与外界的联系。
……
这一觉，林宇睡得很沉。
也许是真的有点累了，也许是那种逃避现实的快感让他不愿醒来。
他在梦里梦见自己变成了一只生活在二次元世界的史莱姆，每天只需要晒太阳，不用回微信，也不用担心有人会给他喂汤、逼他学习或者拉他打雪仗。
直到一阵敲门声把他惊醒。
“笃笃笃。”
“林宇？在吗？我是同城闪送。”
宿舍门被推开了。
赵磊穿着保暖内衣去开门，一阵冷风灌进来，冻得他一哆嗦。
“谁啊？找老林的？”
“对，这有三个单子，都是402林宇的。”
闪送小哥递进来三个包裹，然后匆匆走了。
赵磊拿着三个包裹，走回床边，敲了敲林宇的床栏。
“老林，醒醒。你的后宫团给你送补给来了。”
林宇从被窝里探出头，迷茫地看着赵磊手里的东西。
第一个，是一个精致的日式保温便当盒。上面贴着一张粉色的便签纸，字迹娟秀：
【红豆年糕汤，还有刚出锅的糯米鸡。放在保温袋里，应该还是热的。趁热吃，发发汗。——苏】
第二个，是一个印着药店Logo的白色袋子。里面装着感冒灵、退烧贴、还有一瓶进口的维生素C。袋子上订着一张打印出来的A4纸，上面写着详细的用药说明：
【一日三次，饭后服用。多喝水。如果体温超过38度，立刻去校医院。我帮你查过了，今天校医院值班的是李医生，医术不错。——陈】
第三个，是一个看起来有些滑稽的、用雪捏成的小人。装在一个透明的保鲜盒里，周围塞满了冰袋防止融化。雪人戴着一个用红纸剪的小眼镜，脖子上围着一根灰色的毛线（那是从鹿小小自己的围巾上拆下来的）。
盒子上面用马克笔歪歪扭扭地写着：
【这是替身！看到它就像看到我一样！不许把它弄化了！还有，门口阿姨不让我进，气死我了！——鹿】
林宇看着这三样东西。
便当盒散发着余温。
药袋透着理性。
那个丑萌的雪人散发着寒气。
三个包裹，摆在他的桌子上，像是一个微缩的修罗场。
赵磊一脸羡慕嫉妒恨地看着他：“老林，你上辈子是不是拯救了银河系？下雪天，三个妹子给你送温暖？你还是人吗？”
林宇没有说话。
他从床上爬下来，披上羽绒服。
他打开便当盒，喝了一口红豆汤。很甜，很暖。
他拿起退烧贴，贴在并没有发烧的额头上。很凉，很醒脑。
他看着那个雪人，把它放到了窗台上最阴凉的地方。
“拯救银河系？”
林宇苦笑了一声。
他看着窗外依然在飘落的大雪。
这哪里是温暖。
这分明是三种不同颜色的锁链。
温柔的红豆锁链。
理性的药片锁链。
冰冷的雪人锁链。
它们穿过了风雪，穿过了宿管阿姨的阻拦，穿过了他“关机”的防御。
精准地，送到了他的面前。
告诉他：
无论你躲到哪里。
无论你是不是把自己裹成一只茧。
我们……一直都在盯着你。
“谢谢……”
林宇对着那三个包裹，轻声说了一句。
但他的眼神里，却多了一丝从未有过的、深深的疲惫。
