周末的“归家日”制度，是这座名为“晨曦”的学院里，少数几项能稍稍松动严格集体生活安排的规矩。对于绝大多数学生而言，这是短暂脱离纪律约束、享受家庭温情（或至少是熟悉环境）的机会。对林澈来说，这则是他探索“原主”背景、接触外界、尤其是寻找“旧书”线索的关键窗口。
他按照记忆，在学院正门附近的“接送点”，找到了一辆标识着“公共通勤”的、外形粗犷的敞篷电动车。司机是一位面相憨厚、手臂粗壮的中年女人，嚼着一种类似槟榔的提神叶片，漫不经心地清点着上车的学生，目光在男生身上尤其会多停留一瞬，带着一种见惯不怪的漠然。
车内已经坐了不少人，泾渭分明。前面几排是女生，大多独自或三两成群，神情放松，谈笑风生，有的甚至在颠簸的路途上还翻阅着厚重的、看起来像是工程图纸或战术手册的东西。后排才是男生，大多安静地坐着，望着窗外，或者低头摆弄着自己的手指。林澈上车时，几个女生的目光落在他脸上，停留片刻，有打量，也有纯粹对漂亮事物的一瞥，随即就移开了，继续她们的谈话。男生们则几乎无人抬头。
林澈找了个靠窗的角落坐下。车子启动，引擎发出低沉的轰鸣，驶出学院那高耸的、带着电网的围墙。围墙外的世界第一次如此清晰地展现在他眼前。
道路宽阔平整，但风格与前世迥异。没有太多花哨的装饰，路灯是简洁的几何形状，建筑多以坚固的混凝土和钢铁结构为主，线条硬朗，棱角分明。沿途能看到巨大的、不知用途的银灰色罐体，高耸的、架设着各种管线的塔架，以及穿着统一工装、步履匆匆的行人。女性占绝大多数，她们身形矫健，神态自若，或驾驶着各种型号的工程车辆，或指挥着小队搬运物资。偶尔能看到男性，大多从事着辅助性的工作，比如记录数据、递送工具，或者在一些商铺的柜台后，从事着看起来是收银、整理货架之类的轻便活计。他们普遍身材纤细，衣着颜色也更为浅淡柔和。
空气中弥漫着淡淡的、类似机油和臭氧混合的味道，远处传来有节奏的金属撞击声和低沉的机械运转声。天空是淡淡的灰蓝色，飘着几缕工业排放般的白烟。这是一个高效、务实、充满力量感，同时也略显冰冷和单调的世界。
林澈默默观察着。广告牌不多，内容大多与提升体能、新型装备、资源开拓、荣耀征召有关。偶尔有宣传画，主题是“优秀伴侣构建和谐家庭”、“为文明延续贡献优质基因”，画面中必然是强壮英武的女性与温婉秀美的男性组合。
约莫半小时后，通勤车在一个有着编号的铁牌前停下。“第七居住区，到了。”女司机粗声喊道。
林澈随着几个同在此地下车的学生（都是男生）一起下了车。这里是一片相对低矮的居住区，楼房多是四五层，排列整齐，外墙刷成统一的米黄色，看上去比学院的建筑多了些生活气息，但仍然简洁。街道干净，绿化不多，只有一些耐活的灌木。
凭着脑海中模糊的印象，他走向其中一栋楼。三楼，左边那户。门牌有些旧了，但还算干净。他抬手，敲了敲门。
门很快开了。开门的是一个看起来四十岁左右的男人，身材瘦削，皮肤白皙，眼角有细纹，但相貌清秀，能看出年轻时的俊美。他围着一条素色的围裙，手上还沾着一点面粉，看到林澈，眼睛一亮，随即又浮现出浓浓的担忧。
“小澈？你回来了！快进来快进来！”男人声音温软，连忙侧身让开，“不是说前阵子又晕倒了吗？怎么也不提前说一声，我好去接你……脸色还是这么白，在学校是不是又没好好吃饭？”
一连串的关切涌来，带着这个身份的母亲（这个世界的父亲？）特有的、有些絮叨的温柔。林澈从原主残存的、极其稀薄的情感记忆里，勉强捕捉到一丝熟悉的依赖和愧疚。他低声叫了句：“妈，我没事。”
男人——林澈这个世界的母亲，林婉茹——拉着他进屋，上下打量，嘴里不停念叨着瘦了、累了之类的话。屋子不大，但收拾得异常整洁温馨。客厅的墙上挂着一幅刺绣，图案是优美的花卉，旁边还有一张全家福照片。照片里，林婉茹温婉地笑着，身边站着一个身材更高大、面容坚毅、穿着类似制服的女人，女人怀里抱着一个看起来只有几岁的、玉雪可爱的男孩——应该就是原主。照片的背景似乎是某个公园，阳光很好。
“你母亲当值，这个月轮到她去三号警戒塔巡逻，周末不回来。”林婉茹一边解释，一边快步走进厨房，“你先坐，我正好做了你爱吃的糖糕，马上就好。学校训练辛苦吧？跟同学处得怎么样？没人欺负你吧？”
糖糕的甜腻气味从厨房飘出来。林澈坐到那张铺着素色钩花桌布的沙发上，目光扫过客厅。陈设简单，但处处透出女性主导的痕迹：墙角的储物柜上，摆放着几张母亲（这个世界的母亲）获得的荣誉证书和奖章，内容多是“优秀守卫”、“警戒标兵”之类。电视柜上有一个相框，里面是母亲穿着笔挺制服的单人照，神情严肃。整个空间里，属于林婉茹的，似乎只有墙上那幅刺绣，和空气中弥漫的食物甜香。
“挺好的，没人欺负我。”林澈顺着林婉茹的话回答，目光却被客厅一侧，通往上层的小木梯吸引住了。阁楼。记忆的碎片浮现，那里堆放着一些旧物，似乎……包括书籍。
“妈，”他状似无意地开口，声音放得轻柔，“我突然想起，以前在阁楼上好像见过几本旧册子，有图画那种。我最近……对旧时代的花纹样式有点兴趣，画画课想参考一下，能上去找找吗？”
林婉茹端着刚出炉、热气腾腾的糖糕走出来，闻言愣了一下，随即脸上闪过一丝不易察觉的紧张：“阁楼？那上面都是灰，乱七八糟的，有什么好看的。都是些用不上的老物件了。你画画参考，妈那里有几本新出的《传统纹样赏析》，比那些旧东西好看多了。”
“我就看看，说不定有不一样的。”林澈拿起一块糖糕，小口咬着，甜腻的味道在舌尖化开，他抬起眼，琥珀色的眸子看着林婉茹，带着点小心翼翼的请求，“不会弄乱的，看完就放回去。”
林婉茹看着儿子苍白的脸，和那与记忆中妻子有几分相似的、漂亮却过于柔和的眉眼，心下一软。这孩子从小体弱，性子也静，难得对什么东西提点要求。那些旧书……虽然不太吉利，但只是些花纹图样的话，应该……也没什么吧？
“那……你自己小心点，梯子不太稳。别待太久，上面灰大，对你身体不好。”他最终还是妥协了，转身去储物间找来了一个简易的手提光源，递给林澈，“用这个，亮一些。找到了就快下来，糖糕凉了不好吃。”
“谢谢妈。”林澈接过光源，那是一个巴掌大的方块，侧面有开关，按下后，射出一束明亮但不算刺眼的白光，类似前世的LED手电，但更小巧。看来这个世界的能源科技另有一套体系。
木梯果然有些晃悠，踩上去吱呀作响。林婉茹在下面扶着，不住叮嘱小心。
阁楼低矮，光线昏暗，只有一扇很小的气窗透进微光。空气中弥漫着浓重的灰尘和旧物霉变的气味。手提光源的光柱划破黑暗，照亮堆积的杂物：破损的旧家具、捆扎起来的废旧衣物、几个看不清内容的木箱。
林澈的目标明确。他记得原主模糊的印象中，书籍是放在一个藤条编成的旧箱子里。他小心翼翼地避开蜘蛛网，在杂物间翻找。终于，在一个落满灰尘的矮柜后面，发现了那只箱子。
藤箱没有上锁，只是扣着。他拂去厚厚的积灰，打开箱盖。
一股更浓的陈腐气味扑面而来。里面杂乱地堆放着一些线装书、硬壳笔记本，还有一些散落的、纸张发黄的图纸。
林澈的心跳微微加快。他戴上事先准备好的、从林婉茹那里要来的薄布手套（借口怕脏），小心地拿起最上面一本。
是竖排繁体字，纸质脆黄。封面已经破损，但勉强能辨认出书名：《机械原理述要（下册）》。他轻轻翻开，里面的内容让他瞳孔骤缩。并非想象中完全无法理解的天书，而是标准的工程制图、力学公式、结构解析！齿轮传动、杠杆原理、简单的蒸汽机示意图……虽然很多符号和术语与前世有所不同，表述方式也带着旧时代的痕迹，但基本原理是相通的！这哪里是什么“不祥的诅咒”，这分明是基础物理学和工程学知识！
他强压住内心的震动，将这本书小心放到一边，继续翻看。
下一本，《算学通考》，里面是系统的算术、代数、几何知识，甚至涉及一些简单的三角函数和数列。再下一本，《格物初窥》，讲的是基础物理，声光电力热，虽然浅显，但框架清晰。还有一本《坤舆略说》，竟是地理和基础地质知识，配有粗糙但准确的地图……
越看，林澈的心跳越快。这些被尘封在此的，不是什么神秘学或禁忌邪说，而是成体系的、朴素的自然科学知识！是另一个世界（或者说，是这个世界的“旧时代”）认识世界、改造世界的工具！
为什么？为什么这样的知识会被视为“歧路”，被封锁，被遗忘？
他继续往下翻，在箱子底部，发现了几本装订方式更古老、破损也更严重的册子，还有一些散页。其中一本的封面标题是：《大灾变前后事略考（残卷）》。
他屏住呼吸，轻轻翻开。里面的字迹更加潦草模糊，似乎是私人笔记或未完成的抄本。前面部分记叙了大灾变初期的一些混乱和苦难，与教科书所述大同小异，但笔触更为客观，甚至记载了少数男性在初期挣扎求生中的贡献。翻到后面，字迹忽然变得激动起来：
“……然今日之论，皆归功于女性之力，谓男性孱弱，几为累赘，何其偏颇！灾变之起，其源非在男女之强弱，而在人心之贪妄，在滥用‘源石’之力，毁坏天地平衡……”
“源石”？林澈目光一凝。这是一个全新的名词，从未在任何教科书或日常听闻中出现过。他继续往下看，但接下来的几页被人为撕毁了，留下参差的毛边。再往后翻，笔记的后半部分似乎换了记述者，语气变得平缓，但内容更让他心惊：
“……旧学尽废，新章初立。凡涉‘源石’、‘旧器’、‘异论’之典籍，尽数收缴焚毁，或封存于禁库。有私藏者，以‘怀旧祸今’论。力倡‘体能至上’、‘女源男辅’之说，以定人心。然旧学之理，乃天地自然之道，岂可因噎废食？今之‘新理’，多取巧用强，根基虚浮，犹如沙上筑塔，恐非长久之计……”
笔记到此戛然而止，后面全是空白。
林澈握着这残破的笔记，手心里渗出冷汗。源石？旧器？异论？收缴焚毁？因噎废食？沙上筑塔？
巨大的信息量冲击着他的脑海。这个世界的“新秩序”并非自然演进的结果，而是有意识地建立，并且伴随着对“旧时代”知识和技术的系统性抹除和封禁！“体能至上”、“女源男辅”是人为倡导的学说，目的是“以定人心”！而“旧学之理”——也就是这些被封印的自然科学基础——在笔记主人看来，才是“天地自然之道”！
“小澈？还没找到吗？快下来吧，糖糕真的要凉了！”林婉茹担忧的声音从楼下传来，伴随着上楼梯的脚步声。
林澈猛地惊醒，迅速将《大灾变前后事略考（残卷）》塞回箱底，用其他书盖好，又将最初翻看的《机械原理述要》和《算学通考》拿在手里，合上箱盖，快速将藤箱推回原处。
就在他刚把两本书藏进怀里宽松的衣物下时，林婉茹的头从楼梯口探了上来，手提光源的光晃了晃。
“找到了吗？你这孩子，上面灰这么大，待这么久……”林婉茹的目光扫过林澈，落在他空空如也的手上，又看了看四周堆积的杂物。
“找到了，就这两本。”林澈扬起手里的两本书，脸上露出一点不好意思的笑，“图画有点模糊，不过还能看清。我拿下去看看，很快就还回来。”
林婉茹的视线在那两本明显是旧时代式样的书封上停留了一瞬，眉头几不可察地蹙了一下，但看到林澈平静甚至带着点“得偿所愿”的表情，最终只是叹了口气：“唉，你这孩子……行吧，拿下去看，小心点，别弄坏了。看完了记得放回来。还有，别带出去，也别让其他人看见，知道吗？这些旧东西……不太吉利。”
“知道了，妈。”林澈乖巧地应道，跟着林婉茹走下摇摇晃晃的木梯。
回到明亮整洁的客厅，甜腻的糖糕香气依旧弥漫。林澈坐在桌前，小口吃着已经微凉的糖糕，味同嚼蜡。怀里的两本书籍，隔着薄薄的衣物，仿佛两块灼热的炭，烫贴着他的胸口。
禁忌的知识。被掩埋的真相。沙上筑塔的新秩序。
这个世界坚固而合理的表象之下，裂开了一道深深的、漆黑的口子。而他，似乎正站在裂缝的边缘，窥见了一丝令人心悸的真相。
林婉茹还在絮叨着学校的饮食，嘱咐他要多吃多睡。林澈点头应着，目光却不由自主地飘向窗外。
远处，城市边缘，那些高耸的、日夜运转的塔架轮廓，在灰蓝色的天幕下沉默矗立。它们所依赖的，所谓的“新理”，究竟是什么？
而“源石”……又是什么？
