青石板沁着夜露的凉意，林晚一步一步，踩过子时寂静的长街。黑布鞋底摩擦粗砺石面的声音，在挤得密密匝匝的古老屋舍间轻轻回荡，像某种微小生灵在爬。肩上那只半旧的藤编方篓，随着她的步伐，有一下没一下地蹭着侧腰，里面是师父留下的家伙事儿：几管秃了毛的笔，一方沉黯无光的墨砚，还有一卷边缘毛了边的素白厚布——收色帛。
镇子睡着了，连月光照下来，都是昏昏的、旧棉絮似的，吝啬地不肯给飞檐翘角和木格窗棂多添一抹亮。这本就是一座褪了色的镇，百年又百年，颜色只许出，不许进。除了她这个“收魂隅主”，以及每隔百年才从镇外飘进来的、稀薄到几乎察觉不到的那么一点点新鲜颜色，其余一切，都被时光和规矩熬成了深浅不一的灰与褐。
“色为魂之波，溢则生魅，镇以石壁，方得长安。”——这是每一任隅主接手时，必须刻进脑子里的箴言。溢散的色彩，是危险，是不洁，是必须被“收回”的杂质。
师父咽气前，枯柴般的手攥着她的腕子，指甲几乎掐进肉里，浑浊的眼珠死死钉着她：“晚丫头……规矩……莫要看……收回来……封进去……就完了……”
她当时只是点头，用力地点头，心里却像被那篓子蹭过的地方，毛毛地刺挠着。师父封了一辈子颜色，最后自己躺在那里，连唇上的那点淡红都迅速褪去，成了墙皮一样的灰白，真正成了这镇子的一部分。
今夜要收的，是镇东头李货郎家。他家新添的孙儿，前几日不知怎么，竟从一件压在箱底几十年、不知哪辈人留下的旧褂子上，**出了一点极微弱的、水红水红的颜色。那点子红顺着涎水染上孩子的牙床，竟让那小儿无齿的笑，看起来有了几分扎眼的……活气。
就是这点不该有的“活气”，惊动了镇里几位耆老。消息递到她这新隅主这里时，语气是不容置疑的“按规矩办”。
李货郎家的门虚掩着，里面透出一点油灯哆嗦的黄光，听着隐隐有压抑的啜泣，是孩子的娘。林晚在门前顿了片刻，抬手，指尖还没碰到门板，那低低的哭声便倏地收了，只剩下一片死寂的、等待判决的恐惧。
她推门进去。
堂屋里，李货郎佝偻着背站在一边，脸色比灶膛里的冷灰还难看。他女人抱着襁褓，缩在条凳上，不敢看她。那点儿碍事的“水红”，早已被慌乱的大人用粗布蘸水狠狠擦拭过，此刻只在孩子娇嫩的腮边留下一片不正常的淡赭色痕迹，像块洗不去的污渍。
林晚没说话，也无需说话。她放下藤篓，取出收色帛，缓缓展开。素白厚重的布帛摊在桌上，在昏灯下像一片沉默的雪原。她又拿起那管最旧的笔，笔尖的毛几乎秃尽了，硬撅撅的。墨是现成的，不是通常的黑色，而是一种浓稠的、仿佛能吸走所有光线的深灰，盛在砚里，纹丝不动。
蘸“墨”，提笔。笔尖悬在孩子脸颊上方。孩子的眼乌溜溜的，看着她，忽然咧开嘴，无声地笑了，那点残存的淡赭色，随着笑肌微微漾开。
林晚的笔尖几不可察地颤了一下。师父没说错，不能看。看了，心会乱。
她吸一口气，落笔。硬质的笔尖隔着毫厘，虚虚描摹那点淡赭的轮廓。深灰的“墨”并未真正触及皮肤，但奇异的是，那点淡赭色却像被无形的力量牵引，丝丝缕缕从孩子皮肤上剥离、升起，凝成一小团朦胧的、暖色调的光晕，然后被缓缓吸入笔尖之下那方素白的收色帛。布帛上，随之浮现出一小块同样形状、但色泽更为黯淡凝固的赭红，像一道陈旧的血痂。
孩子的脸颊彻底干净了，恢复了婴儿该有的、本镇的“正常”肤色——一种均匀的、缺乏血色的白皙。他仿佛忽然觉得累了，眼皮耷拉下来，打了个小小的哈欠，在母亲怀里沉沉睡去，只是那睡容，似乎比先前……平淡了些许。
女人紧紧搂住孩子，把脸埋进襁褓，肩膀耸动。李货郎别过头，喉结上下滚动。
林晚卷起收色帛，那新添的赭红块便隐没在层叠的布卷里。她动作麻利地收拾好东西，背上藤篓，转身离开。门在身后轻轻合上，将那屋内的沉重与哀伤隔绝。她知道，明日太阳升起，李货郎一家便会“忘了”这点小小的意外，继续他们灰调的生活，而那孩子笑容里曾短暂出现过的、鲜活的暖意，将永远封存在她肩上的篓中，直至被送入镇中央的“无色石壁”。
去石壁的路，是镇子里最宽、却也是最无人愿意靠近的一条。路尽头，是那片巨大的、浑然一体的山崖。石壁高逾十丈，平滑如镜，却又奇怪地没有任何反光，仿佛所有的光投射上去，都被它那“无色”的本质吞噬了。靠近了，只觉得一股沉甸甸的、不容置疑的“空”与“无”迎面压来，连呼吸都不自觉地放轻。
林晚走到石壁前丈许之地，放下藤篓，取出那卷收色帛。对着石壁，缓缓展开。布帛上今晚收集的那点赭红，在无色的巨壁衬托下，显得渺小、突兀，甚至有些……可怜。
她依照师父所教，并指如剑，虚点布帛上的色块，口中默诵传承的封禁咒文。随着低不可闻的吟诵，那赭红色块微微一亮，随即脱离布帛，化作一缕轻烟也似的光带，袅袅飘向石壁。无声无息，光带触及石壁表面，就像水滴融入沙漠，瞬间消失不见。石壁依旧是无悲无喜的无色，吞下这一点点溢出的“色彩”，连涟漪都未曾泛起一丝。
做完这一切，林晚才觉得后颈微微发僵，心底那点莫名的刺挠感却并未平息。她定定地看了那吞没一切的石壁片刻，背上藤篓，转身踏上来时路。
镇子还在沉睡。她却毫无睡意。
回到隅主世代居住的小院，闩上门，世界便只剩下她一人。师父的屋子还保持着原样，她没动，只住在自己从小长大的西厢。简单洗漱后，和衣躺在床上，白日里孩子那抹水红色的笑、母亲压抑的哭泣、石壁那亘古的“空无”……各种画面在眼前交错。
疲惫终究拖拽着意识下沉。
……一片迷蒙。
她忽然站在了石壁前。不是白日那座，而是……仿佛是石壁的“里面”。周围不再是空无，而是流淌着的、浓稠的……黑暗？不，不是黑暗，是无数无法言说、混沌交织的色块与情绪的漩涡。痛苦、欢欣、眷恋、愤怒、绝望、希望……各种极端的情感在这里冲撞、嘶吼、却又被死死禁锢，无法成形，也无法逃离。她动弹不得，几乎要被这无声的狂潮溺毙。
就在这令人窒息的混沌深处，一个“声音”贴着她的意识响起。那不是通过耳朵听见的，而是直接在她脑髓深处震颤、回响，带着无数情感灼烧后的余烬与极度饥渴的冰冷：
“放……我……出……去……”
声音扭曲，叠着无数层的回响。
林晚浑身一颤，猛地挣扎。
那声音却如附骨之疽，紧紧缠绕上来，每一个字都带着冰冷的钩刺，刮擦着她的神经：
“用……你……的……颜……色……”
“颜色？” 林晚在梦中惶惑，她哪里有什么颜色？她自出生所见，便是这灰与褐的镇，所收所封，皆是他人无意中泄露的“杂色”。她是隅主，是这无色秩序的维护者，她自己……
“你……有……” 那声音低语，带着一丝诡秘的、诱惑的笃定，“看……你……自……己……”
梦中的林晚不由自主地低下头。
她看见自己的手。那双惯于持笔收色、指节分明、总是干干净净的手。此刻，在梦中混沌色光的映照下，指甲盖下，竟隐隐透出一点极其微弱、却无比真实的……
淡淡的粉。
不是收集来的任何一种颜色。那颜色似乎从她肌肤最深处渗出，带着体温，带着脉搏般的微光，是她自己的，鲜活的，属于“林晚”的。
“不——！” 她失声惊叫，猛地从床上弹坐起来，冷汗涔涔，浸湿了单薄的中衣。
窗外，天还是沉沉的墨蓝，离天亮尚早。屋子里黑得真切，没有梦中那些混乱的色块与声音。她剧烈地喘息着，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨。
是梦。只是个荒唐的梦。
