两人并肩往校门里走，帆布鞋踩过树荫下的碎光斑，蝉鸣被梧桐叶滤得柔和了些。林诗晗舔着快化掉的草莓冰棒，冰碴子蹭到嘴角，唐小雅伸手替他擦了擦，指尖带着点微凉的温度。
“张奶奶又塞给你金银花露啦？”她瞥了眼林诗晗攥在手里的玻璃瓶，“我早上路过的时候，她也硬塞给我一瓶，说这几天天闷，败火最管用。”
“嗯，”林诗晗咬下一口冰，甜意混着薄荷凉，“她还念叨菜市场管得严了，估计这两天买菜都得登记。”
“我妈也说呢，”唐小雅踢着路边的小石子，马尾辫一甩一甩的，“早上她去买油条，看见好几个穿蓝马甲的人在市场门口守着，一个个查体温。我爸说就是例行防疫，让我们别瞎琢磨。”
林诗晗“哦”了一声，没接话。脑子里闪过新闻里的发热病例，还有主干道上蒙着帆布的军车，可看身边唐小雅笑得眉眼弯弯的样子，那些隐约的不安又被压了下去。
穿过篮球场的时候，几个男生正抱着球往器材室跑，大概是第一节体育课要迟到了，脚步声慌慌张张的。唐小雅忽然停下脚步，指着球场边的告示牌：“你看，下周的拔河比赛好像要推迟了，上面写着‘因特殊情况另行通知’。”
林诗晗抬头看了眼，红色的粉笔字歪歪扭扭的，下面还画了个叉。“估计是怕天太热，中暑了麻烦。”他随口说着，拉了拉唐小雅的胳膊，“快走吧，第一节是英语课，李老师最讨厌有人踩着铃声进教室。”
两人加快脚步，穿过教学楼前的月季花丛，风一吹，粉白的花瓣落了满身。唐小雅从书包里掏出笔记，塞到林诗晗手里：“你等会儿上课记得看一下，李老师昨天划的语法重点我都标红了，你昨天请假没来，肯定漏了不少。”
林诗晗捏着薄薄的笔记本，纸张上带着淡淡的栀子花香，和唐小雅身上的味道一样。“知道了，”他笑，“考不好你可得给我补课。”
“谁让你昨天非要去帮你妈搬货。”唐小雅白了他一眼，嘴角却弯着笑。
走到三楼的教室门口，预备铃刚好响起来，叮铃铃的声音在走廊里荡开。林诗晗推开门，一股混合着粉笔灰和作业本的味道扑面而来。教室里已经坐了大半的人，后座的王浩正啃着包子，看见林诗晗，连忙朝他挥挥手。
唐小雅的座位在靠窗的第三排，林诗晗在她斜后方。两人道了声“上课见”，便各自回到座位上。
林诗晗刚坐下，王浩就凑过来，嘴里的包子还没咽下去：“哎，你跟唐小雅刚才在楼下聊啥呢，聊得那么开心？”
林诗晗没理他，翻开唐小雅给的笔记，扉页上画着一只歪歪扭扭的小猫，旁边写着一行小字：上课不许走神！
他忍不住弯了弯嘴角，抬头看向窗外。夏末的阳光依旧刺眼，梧桐叶绿得发亮，蝉鸣一声接着一声，满世界都是安稳的烟火气。
好像那些关于军车、警笛、发热病例的零碎片段，都只是一场无关紧要的错觉。
直到上课铃正式响起，李老师抱着课本和录音机走进教室，走廊尽头忽然传来一声短促的惊呼，又很快被风吹散了。
李老师放下课本，熟练地按下录音机的播放键，磁带转动的沙沙声在教室里漫开。她转身在黑板上写下今天要讲的英语作文模板，粉笔划过黑板的脆响，和窗外的蝉鸣缠在一起。
“昨天留的作业，谁来给大家读一下自己写的范文？”李老师转过身，目光扫过全班，最后落在了唐小雅身上，“唐小雅，你来试试。”
唐小雅站起身，声音清亮又软糯，带着恰到好处的语调。林诗晗撑着下巴看她，阳光透过窗户落在她的发梢上，粉色的雏菊发圈亮得晃眼。笔记上的红笔标注清晰整齐，和她的人一样，透着一股子认真劲儿。
王浩在后面偷偷戳了戳林诗晗的后背，递过来一张画着小人的纸条。林诗晗瞥了一眼，上面画着李老师板着脸的样子，旁边写着“母老虎”三个字。他忍不住低笑出声，被李老师一个眼刀扫过来，立刻正襟危坐，假装认真看笔记。
就在唐小雅读到作文结尾，全班都听得入神的时候，窗外忽然传来一阵奇怪的声响。
不是蝉鸣，也不是风吹树叶的沙沙声，而是一种……沉闷的拖拽声，混着含糊不清的嗬嗬声，像是有人被什么东西堵住了喉咙。
声音不算大，却硬生生压过了录音机里的听力音频。
教室里瞬间安静了一瞬。
李老师皱了皱眉，停下板书的动作，走到窗边往外看。“好像是楼下的垃圾桶倒了吧。”她随口说了一句，转过身拍了拍手，“大家继续听课，别走神。”
唐小雅重新开口，声音却比刚才低了些，眼神不自觉地往窗外瞟。林诗晗也抬起头，看向楼下的空地。
那里空空荡荡的，只有几个歪歪扭扭的垃圾桶，阳光把地面晒得发白，什么都没有。
可那阵奇怪的声响，又隐隐约约地传了过来，这次好像更近了些，就在走廊的尽头。
王浩的脸色悄悄变了，嘴里的包子也不香了，他凑到林诗晗耳边，用气音小声说：“你听见没？刚才那声音……有点邪门。”
林诗晗没说话，只是攥着笔记的手指，悄悄收紧了些。
窗外的蝉鸣，不知什么时候，又聒噪了起来，却透着一股说不出的慌乱。
