夜色像一块浸了墨的破布，沉沉地罩住了城西学校。
教学楼里没有灯，只有月光透过蒙尘的玻璃窗，在地板上投下几片惨白的光斑。孩子们挤在隔间的干草上，呼吸声轻得像羽毛，早已沉沉睡去。唐小雅在办公室门口支起了一张简易的哨位，手里攥着那根撬棍，眼睛一眨不眨地盯着门口的缝隙。
林诗晗睡不着。
脚踝的疼意一阵阵钻进来，混着后背伤口的灼痛，让她浑身都发紧。她靠在隔间的木板上，指尖反复摩挲着那枚变形的蝴蝶发卡，冰凉的塑料边缘硌着掌心，像是在提醒她这场末日里仅存的暖意。
她悄悄掀开布帘的一角，看到唐小雅的背影。少女的肩膀很单薄，穿着洗得发白的校服，马尾辫垂在身后，被月光映得泛着一层浅淡的绒光。她时不时会抬手揉一揉眼睛，却始终保持着警惕的姿势，像是一株在废墟里倔强生长的野草。
林诗晗轻手轻脚地走过去，手里攥着半块压缩饼干——那是士兵留给她的，她一直没舍得吃完。
“换你歇会儿。”她的声音沙哑得厉害，在这寂静的夜里格外清晰。
唐小雅猛地回头，眼里闪过一丝警惕，看清是她后，才缓缓松了劲。她摇摇头，指了指门外：“夜里丧尸会更活跃，栅栏外的动静多，不能睡。”
林诗晗在她身边坐下，把饼干递过去：“垫垫肚子。”
唐小雅的目光落在饼干上，喉结动了动，却没接：“留给孩子们吧，他们长身体，饿得快。”
“你也没吃多少。”林诗晗把饼干塞到她手里，“我不饿。”
唐小雅捏着那块饼干，指尖微微发颤。饼干早就被汗水浸得发软，边缘还沾着点尘土，可在这末日里，却像是最珍贵的珍宝。她掰了一小块放进嘴里，干涩的粉末在舌尖化开，竟吃出了几分甜味。
“军队走了之后，我们就靠着他们留下的物资过活。”唐小雅的声音很轻，像是怕吵醒孩子们，“每天都会有人去天台望风，盼着信号器亮起来，盼着他们回来。”
林诗晗看着窗外的夜色，远处的丧尸嘶吼声隐隐约约传来，被风吹得支离破碎。她想起那个被混凝土块砸中的士兵，想起他最后决绝的眼神，心口像是被什么东西堵住了，闷得发疼。
“他们会回来的。”林诗晗说，声音笃定得连自己都惊讶。
唐小雅笑了笑，笑容里带着点苦涩：“我们等了快一个月了。”
“他们只是被困住了。”林诗晗攥紧了手心，“我见过他们作战的样子，他们不会放弃任何一个幸存者。”
唐小雅没说话，只是低头啃着饼干。月光落在她的脸上，映出眼角未干的泪痕。
就在这时，一阵轻微的“咯吱”声突然从楼梯间传来。
两人的身体同时绷紧，唐小雅猛地抓起撬棍，林诗晗也抄起了手边的钢筋，眼神瞬间变得锐利。
声音很轻，像是有人踩碎了一块瓦片，断断续续地从楼下传来。
“是丧尸？”唐小雅的声音压得极低，指尖因为用力而泛白。
林诗晗摇摇头，侧耳听了几秒。那声音很有规律，不像是丧尸踉跄的脚步声，更像是……有人在小心翼翼地挪动。
她朝唐小雅比了个噤声的手势，然后弯腰，顺着墙壁慢慢往楼梯间挪去。
楼梯间里积满了灰尘，月光从楼梯的缝隙里漏下来，照亮了满地的碎玻璃。林诗晗的脚步放得极轻，几乎没有发出一点声响。
她探头往下望了一眼。
楼下的光影里，一个佝偻的身影正蹲在楼梯口，手里似乎攥着什么东西，正小心翼翼地往楼上看。
那身影穿着一件破烂的外套，头发乱糟糟的，看不清脸。
林诗晗的心提到了嗓子眼。她握紧钢筋，正准备扑下去，却看到那个身影突然抬起头，月光落在他的脸上——那是一张布满皱纹的脸，眼神里满是惊恐和疲惫。
是个老人。
老人显然也看到了她，吓得浑身一颤，手里的东西“哐当”一声掉在地上，是半瓶矿泉水。
“别……别杀我！”老人的声音抖得厉害，扑通一声坐在了地上，“我……我只是想找点吃的，我没有恶意！”
林诗晗愣住了。
唐小雅也赶了过来，看到这一幕，皱紧了眉头。
老人蜷缩在地上，浑身发抖，嘴里不停念叨着：“我好几天没吃东西了……求求你们，给我一点吃的吧……”
林诗晗看着他干裂的嘴唇和瘦骨嶙峋的手，心里的戒备渐渐松了下来。她回头看了一眼唐小雅，见她没有反对，便慢慢放下了钢筋。
“你是怎么进来的？”林诗晗问。
老人指了指一楼的方向：“我……我从下水道钻进来的，外面的丧尸太多了……”
唐小雅的脸色变了变：“下水道？”
老人点点头，眼里满是后怕：“我以前是这所学校的校工，知道下水道有个暗门，能通到教学楼里……”
林诗晗和唐小雅对视一眼，都从对方眼里看到了惊讶。
她们竟然不知道，这栋教学楼里还有这样一个入口。
“先带他上去。”林诗晗低声道，“别吵醒孩子们。”
唐小雅点点头，扶起老人，三人小心翼翼地回到了办公室。
老人坐在椅子上，接过唐小雅递过来的饼干，狼吞虎咽地吃了起来，噎得直翻白眼。林诗晗给他倒了点水，看着他狼狈的样子，心里五味杂陈。
末日里，活着太难了。
老人吃完饼干，缓过劲来，才慢慢开口：“我叫老陈，守着学校的传达室守了一个月。”
他说，末日爆发那天，他正好在传达室里值班，躲过了一劫。这些天，他靠着学校食堂里剩下的一点粮食度日，粮食吃完了，就只能冒险出去找。
“外面的丧尸越来越多了，”老陈叹了口气，“我听说城西学校有军队的人，就想着过来碰碰运气……没想到，还真的有人。”
林诗晗的心猛地一跳：“你也知道军队的事？”
老陈点点头：“前几天，我在围墙外看到过他们的车队，被一大群丧尸围住了，就在东边的十字路口。他们好像在掩护什么人撤退，打得特别惨烈……”
林诗晗和唐小雅的眼睛同时亮了起来。
“他们还活着！”唐小雅的声音里带着抑制不住的激动。
老陈嗯了一声：“我昨天还看到他们的信号弹了，红色的，在天上亮了好久。”
林诗晗攥紧了拳头，心里的火苗猛地蹿了起来。
原来，士兵们真的没有食言。
他们只是被困在了东边的十字路口，还在坚持作战，还在试图突围。
窗外的风还在吹，丧尸的嘶吼声依旧刺耳。但这一刻，办公室里的空气却仿佛变得温热起来。
唐小雅看着林诗晗，眼里的警惕早已褪去，取而代之的是一丝信任和希望。
林诗晗也看着她，嘴角缓缓扬起一抹笑容。
月光透过玻璃窗，落在她们身上，落在熟睡的孩子们脸上，落在那枚变形的蝴蝶发卡上。
锈迹斑斑的钢筋旁，微光正在悄然生长。
