春意渐深，王府后园那几株西府海棠开得如云似霞，粉白的花瓣被暖风一拂，便簌簌落下一阵香雪。陈嬷嬷提议办个小小的赏花宴，只邀几位相熟的宗室女眷，也算是新王妃入府后，第一次在女眷圈子里正式亮相。
帖子是以我的名义发出去的，但拟名单、定菜式、安排席位，乃至当日园中各处点缀的鲜花盆景，无一不是陈嬷嬷带着管事娘子们仔细斟酌过的。我只需在她们呈上来的方案上点点头，或是在几个备选花样里，挑一个看起来最稳妥的。她们会详细解释每个选择背后的考量——哪位郡王妃与赵侍郎家是姻亲，席面需格外注意；哪位伯夫人最不喜喧闹，座位需安排在清静处；宫里近来流行哪种插花样式，府里需得跟上，却又不能太过僭越……
我听着，心中那股荒诞感再次浮起。这哪里是赏花？分明是一场精密的外交演练，每一个细节都可能被放大解读，关乎王府，关乎萧珩，最终也关乎我这个“王妃”是否称职。而我要做的，就是在这场演练中，扮演好那个无可挑剔的女主人。
宴席设在临水的敞轩里，四面垂着湘妃竹帘，既通风透气，又隔开了些目光。受邀的几位女眷陆续到了，衣香鬓影，环佩叮咚。她们向我行礼问安，口称“王妃”，笑容得体，眼神却带着掩饰不住的好奇与打量。毕竟，林晚这个名字，在嫁给萧珩之前，在京中贵女圈里几乎毫无痕迹。
我含笑应着，让座奉茶，说话的语气、微笑的弧度、甚至连抬手示意侍女添茶时衣袖滑落的尺寸，都控制在严嬷嬷教导的“端庄亲和”范围之内。我能感觉到她们的目光掠过我的脸，我的首饰，我的衣着，最后落在我应对进退的细节上，像在评估一件新上市的古玩。
“早听说王妃妹妹温婉可人，今日一见，果然名不虚传。”说话的是安郡王妃，一位年近四旬、面容富态的妇人，她拉着我的手，笑容亲切，眼神却精明，“端王爷真是好福气，得了这么一位知书达理的贤内助。”
“郡王妃谬赞了，”我微微垂首，露出恰到好处的羞赧与谦逊，“妾身年轻识浅，不过是守着本分，一切还要向各位姐姐多多请教。”声音轻柔，带着新妇特有的、不张扬的温顺。
“王妃妹妹太过谦了，”另一位穿着鹅黄衣衫的年轻夫人接口，她是礼部侍郎的儿媳，姓周，眉眼活泼些，“咱们可是听说了，妹妹将王府打理得井井有条，王爷都称赞呢。”她说着，眼波流转，似是无意地扫过席位末座。
那里安静地坐着一个身影，穿着水绿色绣缠枝莲的衫裙，发髻简单，只簪了一朵新鲜的粉海棠，正是新入府不久的苏姨娘。萧珩破例允她今日出席，大约是存了让她见见世面、也让我“看着点”的意思。苏姨娘似乎有些紧张，一直低着头，手里无意识地绞着一条素色帕子，偶尔抬眼飞快地瞥一下席间，又迅速低下头去，像只误入鹤群的小鹿，带着格格不入的怯生生。
周夫人那一眼，意思再明显不过。席间几位女眷的笑容里，也多了几分意味深长
我仿佛没看见那些目光，端起面前的雨前龙井，轻轻吹了吹浮叶，抿了一小口，才放下茶盏，抬眼看向苏姨娘的方向，声音温和地唤道：“苏妹妹”
苏姨娘像是受了一惊，蓦地抬起头，一双小鹿似的眼睛惶然望过来。
“莫要拘束，”我朝她微微笑了笑，那笑容里带着鼓励，也带着一丝不易察觉的、属于主母的包容，“今日诸位姐姐都是和气人，你且安心坐着，听听我们说话，也是好的。”语气就像是安抚一个不懂事的小妹妹
苏姨娘脸微微一红，连忙点头，声音细若蚊蚋：“是，谢王妃……姐姐”
我点了点头，不再看她，转而与安郡王妃聊起今春宫中赏下的新茶。话题被轻轻带过，但方才那短短一幕，已足够在座众人品味——新王妃对妾室态度温和而不失分寸，既展现了主母的气度，也无形中敲打了那些想看“新宠”与“旧主”热闹的心思
宴席过半，气氛渐酣。丫鬟们端上一道道精致菜肴。苏姨娘大约是放松了些，也或许是饿了，开始小口小口地吃东西。她用餐的姿态并不优雅，甚至有些笨拙，筷子用得不太灵光，夹菜时险些将一块水晶肴肉掉在桌上，慌忙用手帕去接，颊边飞起两朵红云。
席间有低低的轻笑响起，并非恶意，却足以让苏姨娘的头垂得更低，耳根都红透了
我放下银箸，拿起温热的湿帕子，慢条斯理地擦了擦嘴角，动作不疾不徐。然后，我才看向苏姨娘，声音依旧平和，却比刚才略沉了一分，带着一种教导的意味：“苏妹妹，用餐时需得稳着些，筷子要拿稳，夹菜莫贪多。”我顿了顿，视线扫过她面前那碟几乎没动过的清炒豆苗，“若是有些菜不合口味，或是不便取用，让身后的丫鬟布菜便是，不必勉强”
这话听起来是教导规矩，实则也是替她解了围，将她方才的失态归结于“不擅用餐”和“不好意思使唤人”，而非粗鄙无知。
苏姨娘愣了一下，随即反应过来，连忙点头：“是，妾身……妾身记住了。”她悄悄松了口气，感激地看了我一眼
安郡王妃笑着打圆场：“王妃真是细心，教导得也温和。新人嘛，总是要慢慢学的。”她说着，又意味深长地加了句，“端王爷有福，府里这般和睦，也是王妃持家有方”
我淡淡一笑，不再接话，转而吩咐侍女将一碟苏姨娘似乎多看了两眼的杏仁酥挪到她近前。这个细微的动作，再次落入众人眼中
赏花宴在看似融洽的气氛中结束。送走客人，我回到正院，只觉得脸颊因维持微笑而有些僵硬，后背也因长时间端坐而隐隐发酸。卸下钗环，换上常服，我靠在临窗的软榻上，望着窗外渐暗的天色，心底一片空茫
今日这场“表演”，应该算是成功的吧？应对得体，化解潜在冲突，展现了“贤德”与“手腕”。系统没有任何警告，甚至在我巧妙地引导话题、维持场面和平时，我隐约感觉到那股一直存在的、无形的监控压力，似乎略微松动了一瞬
【宿主今日社交表现符合‘高阶主母’行为模板，有效维护了王府形象与内部稳定。符合度评估：优。】系统的声音在脑海中响起，依旧是冰冷的机械音，但那个“优”字，却像一颗小石子，投入了我死寂的心湖。
优？ 我咀嚼着这个字眼。这意味着我的扮演，越来越“像”了，像到连这个苛刻的系统都给出了正面评价。可是，为什么我感受不到丝毫喜悦？只有更深的寒意和……一种扭曲的、连自己都厌恶的“熟练”？我甚至能预测到那些女眷会如何反应，能精准地控制自己的表情和语气去引导她们，能如同操纵提线木偶般，将苏姨娘那点无措也化为展现我“宽容”与“掌控力”的道具
我还是我吗？那个会因为方案被否而据理力争、会因为朋友一句玩笑而放声大笑、会因不公而愤懑的张辰，他的灵魂碎片，还残存在这具日益完美的“端王妃”躯壳里吗？还是说，已经在这一次次的“优”等评价中，被碾磨得所剩无几？
“王妃，”陈嬷嬷的声音在门外响起，打断了我的思绪，“王爷来了，在前厅”
我猛地回神，深吸一口气，将眼中那瞬间流露出的空洞与迷茫迅速掩去，重新挂上那副温婉平静的面具。起身，对镜整理了一下并无凌乱的鬓发和衣襟，才缓步走出内室
萧珩负手站在前厅窗前，看着外面沉沉的暮色。听到脚步声，他转过身
“王爷。”我屈膝行礼
“嗯。”他应了一声，目光落在我脸上，像是在审视今日宴席是否在我脸上留下了疲惫或别的什么痕迹。“今日宴席如何？”
“回王爷，诸位夫人都很尽兴，安郡王妃还夸赞园中海棠开得好。”我照实回答，语气平稳，“席间并无不妥之事”
他点了点头，似乎并不意外。“苏氏今日表现如何？”他问得直接
我沉吟片刻，选择了一种相对客观的陈述：“苏妹妹初次见这场面，有些怯场，用餐仪态稍欠，但也算乖巧安静，未失大体。妾身已稍加提点”
“怯场？仪态欠佳？”萧珩重复了一下这两个词，眉头几不可察地蹙了一下，但很快又松开。“你既提点了，便好。她是南边来的，许多规矩不懂，你多看顾些，该教的规矩要教，但也不必过于严苛，免得失了本性。”他这话说得平淡，却透露出对苏姨娘那份“天真”的些许回护
“是，妾身明白。”我垂眸应道。心中却想，他喜欢的，或许正是苏姨娘那与王府格格不入的“本性”，那点未经雕琢的怯懦与笨拙，反而成了新鲜之处。而我，则必须负责将这份“本性”约束在“不失大体”的范围内，这其中的分寸拿捏，何其微妙，又何其讽刺
萧珩没再说什么，厅内一时寂静。暮色透过窗格，在他棱角分明的侧脸上投下昏暗的光影。他忽然开口，话题转得有些突兀：“过几日，皇叔寿辰，你需随我入宫贺寿。礼服冠饰，早些准备”
“是。”我心头一紧。宫宴，那是比今日赏花宴规格更高、规矩更严、目光更毒的地方
“宫中近日……关于子嗣，问得多了些。”他接下来的话，声音不高，却像一把冰冷的锥子，猝不及防地刺入我耳中
我猛地抬起眼，对上他的视线。他正看着我，眼神深邃难辨，没有催促，没有不悦，只是一种平静的陈述，却比任何责难都更让人心悸。子嗣……这是横亘在所有宗室王妃面前最现实、也最沉重的一道关卡。无子，再“贤德”也如空中楼阁
脸颊似乎有些发烫，我下意识地避开了他的目光，重新垂下眼帘，指尖在袖中微微蜷缩。“妾身……知晓了。”声音比刚才低了一些，那丝难以控制的轻颤，并非全然伪装。这是这个时代赋予女性的、无法回避的压力，此刻通过他之口，清晰地压在了我的肩上。
萧珩又沉默了片刻，似乎在观察我的反应。然后，他移开目光，看向窗外彻底暗下来的天色。“府中诸事，你多费心。缺什么，或有何难处，可让陈嬷嬷来回我。”他说完，便转身，径直离开了前厅，脚步声沉稳，渐渐远去
我独自站在渐渐被黑暗吞噬的厅堂里，许久未动。他最后那句话，像是关怀，又像是更明确的职责划分。他将“府中诸事”和“子嗣压力”一并交托（或者说，施加）给我，然后，便可继续做他权倾朝野的端王。
晚风穿过敞开的厅门，带来庭院里草木的气息，也带来西院那边，柳姨娘断断续续、如泣如诉的琵琶声。那乐声在寂静的夜里格外清晰，幽幽地，缠绕着楼阁亭台，也缠绕着我越来越紧绷的神经。
我缓缓走回内室，没有点灯，就着窗外透进来的微弱天光，坐在梳妆台前。铜镜里映出一张模糊的、属于“林晚”的脸。我伸出手，指尖轻轻触碰冰凉的镜面。
扮演……必须继续扮演下去，而且要做得更好，更完美。不仅仅是为了活下去，不仅仅是为了应对系统和周遭的目光。萧珩今日提及的“子嗣”，像一道最后的通牒。在这个世界，一个没有子嗣的王妃，命运可想而知。而若要拥有子嗣……便意味着与这具身体，与“林晚”这个身份，与萧珩之间那令人窒息的关系，要绑缚得更加深入，更加血肉模糊。
镜中人的嘴角，极其缓慢地，向上弯起一个弧度。那笑容完美，温婉，却空洞得没有一丝温度，像戴着一张精心绘制的人皮面具。
丝线已经缠身，提偶不知疲倦。这场戏，离落幕，还早得很。而深藏在完美表象下的裂痕，正在无人看见的黑暗里，悄然蔓延
