当第六道钟声敲响之时，林疏在绝对的寂静中苏醒。
没有梦的残影，只有三个词在空荡的脑海里反复叩击：“清梦、妹妹、家。”
一种近乎暴力的失重感攫住了他，仿佛他的意识刚才万米高空翱翔，然后被生硬地塞回了这具陌生的身体。四周残留着下坠的虚脱，但床单的触感却真实得刺人。
“哥~你醒啦？”
这声音甜得像是融化的蜜糖一样，从门口的缝隙流淌进来。
林疏抬起头，一个穿着雪白护士服的少女端着托盘步入。栗色短发，白色蝴蝶结，她的每一步都轻巧得像是计量过一样。
她琥珀色的双眼弯成月牙，里面盛满的温柔几乎要溢出来。
林疏只觉得喉咙极度干涩，这份焦渴感比他现在任何感知都还要强烈，
“今天感觉怎么样，头还疼吗？哥哥。”
她将托盘放在床边的柜子上，俯下身时，她的发丝拂过林疏的脸庞，一股带着消毒水混合糖果的怪异甜香涌进林疏的鼻子里。
林疏的目光落在了托盘上——一个装着清澈水的玻璃杯，以及一个白色的小纸包。
“我……我怎么会在这里？”
清梦歪了歪头，15度角，弧度完美得无可挑剔，这精确得不似人类，或者说，超越了人类肌肉无意识微调能达到的极限。
“哥哥又在说胡话了呢~？”
她语气甜美，带着一丝轻微的嗔怪，仿佛林疏在问什么奇怪的问题。
“你当然在我这里呀，你生病了，是记忆方面的病。这里是医院，清清是你的护士，也是你的妹妹，当然要在这里照顾哥哥呀~”
她将水杯递来，林疏接过，指尖相触时，传来了一阵冰凉的瓷器感。
就在他抑制不住自己的口渴，低下头就要喝水时，动作僵住了——
他清楚地看到，那清澈的水面，无风自动，荡开了一圈极其细微的涟漪，像是有一颗他看不见的石子落入了水中。
林疏眨了眨眼，水面又恢复了正常，仿佛他刚才看到的一切都只是幻觉……
“该吃药了哦，哥哥。”
清梦的声音适时响起，甜度未变，她从纸包里倒出三颗药丸，红，白，蓝，按照某种仪式般的顺序一样排列在清梦白皙的掌心。
林疏盯着这三颗药丸，胃部传来了熟悉的，深刻的抗拒，他强忍着反胃的感觉，这才没有在清梦面前吐。
“这是什么药？”
“这当然是能治好记忆的药呀，哥哥。”
“医生说了哦，一天三次，每次三颗，只要哥哥乖乖吃完，你的病就能好，然后我们就可以一起回家啦~”
“家……”
这个熟悉又陌生的字在林疏的嘴里反复咀嚼，他试图尝出什么味道，可他的大脑一片空白，什么滋味都没有。
“对呀，清清真的很想家呢。”
清梦说着，她的琥珀色双眼蒙上一层淡淡的水雾，位置，精度，甚至是分布，都如此的精准。
就像是被程序推算了无数次一样，最后得到的最好的结果。
“不吃药的话，病就好不了的哦，好不了的话，我们就不能一起回家了，哥哥……”
她的声音里带着一丝哀求，尤其是最后一声哥哥，那叫的，让人听起来骨头都要酥了一样。
林疏的指尖捏着那三颗药丸，胃部在无声地痉挛，发出了尖锐的警告。
他抬起眼，发现清梦正微笑着凝视他，那双琥珀色的双眼不曾眨过一次，完美得像是商城展柜的仿真人偶一样。
她的笑容弧度没有丝毫变化，耐心地凝视着林疏。
就在林疏准备一口吞下的瞬间，他想起了刚才水面的涟漪。
“清清，你能……帮我看看我的手臂吗？刚才醒来的时候，我觉得我的手臂有点麻，可能是昨晚睡觉的时候用手枕着睡了。“
清梦的15度笑容再次出现。
“当然可以呀，哥哥，这是妹妹照顾哥哥的责任～”
清梦俯下身，伸出双手，轻轻握住林疏的手臂。
她的手指冰凉，但那份冰凉，却让林疏感到安心的，稳定，仿佛她的体温就该是这样，永远不变，这才是他的妹妹。
林疏在药丸靠近嘴唇的一瞬间，感受到了来自身体本能的尖叫，但此时此刻，清梦那冰凉的触碰将林疏的尖叫给压制住了。
清梦十分认真地检查林疏的左臂，就像一个医疗机器人一样，精准而优雅。
“没有红肿，也没有伤口哦，只是哥哥刚刚醒来，身体可能有点虚弱啦～”
她轻轻地松开手，无声地注视着林疏，尤其是他握住药丸的手。
林疏知道，这药丸他必须吃，他没有一点办法。
他抬起头，在清梦无声的催促下，仰头，将红，白，蓝三颗药丸全部吞入口中。
他强忍着大脑的恶心与身体反胃，端起水杯，一口饮尽。
当药丸划过喉咙时，一股带着甜蜜和轻微麻痹感的暖流在他的食道爆发，扩散到他的四肢百骸。
所有的不适，怀疑，恐惧，都被这份甜蜜温柔地包裹，稀释，最后消解。
这可真是神奇的药丸啊……
林疏睁开眼睛，世界再次恢复了令人心安的正常，他刚才看到的，感受到的一切，尤其是眼前这个跟糖一样甜的天使妹妹，在他眼里是如此的可爱，没有一丝奇怪的地方，也不像在执行什么任务一样。
在他眼里世界本该如此，他刚才感受到的不过都只是幻觉。。
“乖哦~”
清梦满意地拍了拍林疏的额头，她那琥珀色的双眼里充斥着喜悦，这份感情是如此真实，不带有一丝算计。
“哥哥真棒！现在清清就给哥哥去拿早餐哦，今天的早餐是哥哥最喜欢的土豆炒肉饭哦~”
清梦转身，步伐轻盈的就像是在跳舞一样，她走到门口时，回头对着林疏露出了一个完美的，甜甜的，精准计算过的微笑。
“哥哥等会记得吃完饭哦，吃完饭，清清再来给哥哥做每日体检，然后我们一起去楼下散步。哥哥，你不能离开病房，这是《员工手册》第十二条规定的，哥哥你乖乖地等我，清清很快就回来~”
她轻轻地关上了门，像个小女孩一样，蹦蹦跳跳地出去了。
林疏静静地躺在床上，感受药丸带来的那种温暖，温暖得特别虚伪，他抬起头，看着头顶那普普通通的白炽灯喃喃自语道。
“我什么时候说过我最喜欢吃土豆炒肉了？我怎么不记得……”
这并非他记忆缺失而造成的不记得，他很清楚，自己的身体对这个菜不感兴趣。
他的手指，不自觉地摸向了自己的肚子，他知道，刚才看到的一切，感知到的所有都不是幻觉。
病房重归死寂，只有药效带来的暖流在他的血管里嗡嗡作响。
林疏缓缓地，把手探入枕头下，指尖触碰到一团坚硬的，被糖纸包裹的物体——一颗粉色糖果。
他紧紧地握住它，糖纸发出了细微的窸窣声。
早餐的土豆炒肉饭还没有送来，但清梦随时都有可能会回来。
时间紧迫，他必须在这间一无所有的，雪白的牢房里，为这颗藏起来的糖果，找到一个绝对安全的坟墓。
