高跟鞋的声音在空旷的图书馆三楼回荡。
啪嗒。啪嗒。啪嗒。
每一声都像是敲在心脏上。淡金色的光从桃木匕首上散发出来，勉强照亮前方三米的范围——那个穿着碎花连衣裙、眼睛全白的女人就站在光圈的边缘，一动不动地看着他们。
她的身后，黑暗中，更多身影缓缓浮现。
一个，两个，三个……至少八个，全都穿着八十年代风格的衣服，有男有女，全都眼睛全白，全都咧着嘴，露出那种僵硬的、完全不像活人的笑容。
“周队……”林霄压低声音。
“我数到三，往楼梯口跑。”周正的声音很稳，但握枪的手在微微颤抖，“一……”
“跑不掉的。”那个女人——李悦开口了，声音很轻，带着一种奇怪的共鸣，像是好几个人在同时说话，“整栋楼……都是研究会的。”
她的头歪向一边，动作机械得像个提线木偶：
“林师傅的孙子……张老师说你一定会来……他说，你的血脉最纯……是最好的‘材料’……”
材料。
林霄想起樟木箱里爷爷刻的字：“他们在此养‘替’。以枉死者为皿，饲‘门’之欲。”
他就是那个“皿”。
“李悦，”林霄强迫自己保持冷静，“你已经死了。两个月前，心脏病突发。”
李悦的笑容扩大了，嘴角几乎咧到耳根：
“死？不……我只是……换了种方式活着。”
她抬起手，抚摸脖子上的玉蝉吊坠。在桃木匕首的光芒下，玉蝉泛着幽幽的绿光，像是某种活物的眼睛。
“张老师说……门开了……我们都能永生……”她的声音变得飘忽，“只要……贡献足够的‘祭品’……”
祭品。
苏晓晓是祭品。
刘建军是祭品。
孙美凤……也是祭品。
“你们杀了多少人？”周正的声音冷得像冰。
“不是杀……是‘献祭’。”李悦身后的一个男人开口，他穿着褪色的中山装，五十多岁的样子，“为了伟大的事业……必要的牺牲。”
“什么事业？”
“开门。”李悦的眼睛——那双全白的眼睛，突然泛起一丝诡异的红光，“打开往生之门……让两个世界……连通。”
疯子。
一群彻头彻尾的疯子。
林霄握紧桃木匕首，刀刃上的金光更盛了些。他能感觉到，匕首在“渴望”——渴望斩断这些扭曲的存在。
但敌人太多了。
八个，也许更多。而且这些不是普通的怨灵，他们像是被某种力量“改造”过的，介于生与死之间的东西。
“周队，”林霄轻声说，“他们不是鬼……也不是人。”
“那是什么？”
“是‘容器’。”林霄想起《渡魂录》里的描述，“用来承载‘门’的力量的容器。他们的大脑被侵蚀了，但身体还活着……勉强活着。”
所以李悦才能开出死亡证明，又能在这里活动。
所以她才会说“换了种方式活着”。
“聪明的孩子。”李悦拍了拍手，掌声在寂静的走廊里格外刺耳，“不愧是守门人的后代……一眼就看穿了。”
她向前走了一步，踏进匕首的光圈。
金光照在她身上，发出“滋滋”的轻响，像是烧红的铁碰到水。她的皮肤开始冒烟，但她毫不在意，依然保持着那个僵硬的笑容。
“但这改变不了什么。”她说，“今晚，你们走不了。”
她身后的八个身影，同时向前。
包围圈在缩小。
林霄能闻到他们身上散发出来的味道——不是尸臭，是一种更古怪的、混合着香料和腐烂的味道。
“三！”周正突然吼道。
枪响了。
不是对空鸣枪，是直接射击。子弹打在李悦的肩膀上，炸开一团黑色的液体。不是血，是某种黏稠的、像沥青一样的东西。
李悦踉跄了一下，但很快站稳。肩膀上的伤口以肉眼可见的速度愈合，黑色的液体重新凝固成皮肤。
“没用的……”她笑着说，“我们已经……超越凡人了……”
另外八个身影扑了上来。
林霄挥动匕首，金光划过，斩断了一只伸过来的手。手掉在地上，迅速干枯、碎裂，化为灰烬。但那只手的主人——一个秃顶的中年男人，好像感觉不到疼痛，继续用另一只手抓来。
太多了。
匕首每次挥动都需要消耗精神，林霄已经感到眉心发烫，像要裂开一样。
周正又开了两枪，但效果有限。这些“容器”不怕子弹，不怕疼痛，只是机械地执行着“抓住他们”的命令。
“往档案室退！”周正一边射击一边喊。
两人背靠背，一步步退向走廊中段的档案室。门是木制的，很厚重，应该能挡一阵。
但就在他们退到门口时，林霄突然感到一阵强烈的眩晕。
不是体力不支，是某种“共鸣”。
来自李悦脖子上的那枚玉蝉。
玉蝉在发光，越来越亮，像一颗绿色的小太阳。光芒照在那些“容器”身上，他们的动作突然变得协调、统一，像是被同一个意识操控。
“门印……”林霄明白了。
那枚玉蝉，就是控制这些“容器”的“门印”子器。
就像化工厂那个箱子里的一样。
必须毁掉它。
但怎么毁？
匕首够不到，子弹打不中那么小的目标。而且李悦明显在保护玉蝉，一直用手护着。
档案室的门终于被撞开。
两人退进去，周正用身体顶住门，林霄快速扫视房间。
档案室很大，三面墙都是顶到天花板的铁架，上面堆满了卷宗和古籍。正中央是一张巨大的木桌，桌上摊开着一本地图册。
地图册翻开的那一页，是全市的地图。
上面用红笔画了六个圈。
六个。
林霄的心脏狂跳。
六个圈，分布在城市的六个方向。其中一个圈，就在化工厂的位置。另一个，在城隍庙。还有四个，分别在老火葬场、废弃医院、烂尾楼小区、以及……市图书馆。
图书馆的这个圈，就在他们脚下。
“这栋楼下面……也有井？”林霄喃喃道。
门外传来撞击声。一下，又一下。门板开始变形，木屑飞溅。
“顶不住了！”周正咬牙。
林霄看向地图。六个圈旁边，都标注着日期。
化工厂：1985-2008-2031
城隍庙：1949-1972-1995-2018
图书馆：1966-1989-2012
……
每二十三年一个周期。
“他们在每个井里……都养了一扇‘门’。”林霄的声音发颤，“用二十三年的时间……喂养它……然后等它‘成熟’……”
“成熟了会怎样？”
“不知道。”林霄看着那些日期，“但肯定不是好事。”
门板终于被撞开。
李悦第一个走进来，身后是那八个“容器”。他们的眼睛里，红光更盛了。
“跑不掉了……”李悦的声音里带着一种病态的满足感，“成为祭品吧……和晓晓一样……和所有前辈一样……”
她伸出手，手指细长，指甲是黑色的。
林霄举起匕首，但手臂已经开始发软。连续使用能力，加上精神冲击，他快撑不住了。
就在这时，他口袋里的那枚乾隆通宝，突然开始发烫。
不是温热，是滚烫，像烧红的炭。
林霄本能地把它掏出来。
铜钱在掌心剧烈颤动，发出低沉的嗡鸣。然后，它突然脱手飞出，在空中旋转，速度越来越快，像一枚金色的陀螺。
金光从铜钱上爆发出来，瞬间充满了整个档案室。
那些“容器”发出凄厉的尖叫，像是被强光灼伤。李悦护住眼睛，连连后退。
铜钱在空中划出一道弧线，直射向李悦脖子上的玉蝉。
“不——！”李悦尖叫道。
但太迟了。
铜钱和玉蝉撞在一起。
没有声音，但所有人都感到一阵强烈的耳鸣，像有无数根针扎进耳膜。
绿光和金光交织、碰撞、互相吞噬。
然后，玉蝉碎了。
不是物理上的碎裂，是像玻璃一样，从内部炸开，化为无数细小的绿色光点，消散在空气中。
李悦愣在原地，低头看着空荡荡的胸口。玉蝉消失的地方，留下了一个焦黑的印记，形状正是一扇门的轮廓。
“我的……门印……”她的声音变得虚弱，“张老师给我的……”
那些“容器”也停下了动作。他们眼中的红光开始消退，取而代之的是迷茫、困惑，然后是……痛苦。
真正的、属于人类的痛苦。
“我……我在哪儿？”那个秃顶的中年男人看着自己的手，声音颤抖，“我的手……我的手怎么了……”
他的左手不见了，正是被林霄斩断的那只。
“老王……”另一个女人——穿着花衬衫，烫着卷发，看起来像八十年代的文艺青年——捂着脸哭起来，“我想起来了……我都想起来了……”
他们开始崩溃。
一个接一个，瘫倒在地，有的痛哭，有的尖叫，有的只是茫然地看着四周。
玉蝉碎了，控制他们的“门印”消失了。他们恢复了神智，但也恢复了……作为“容器”的痛苦记忆。
李悦是最后一个倒下的。
她跪在地上，双手撑着地面，肩膀剧烈颤抖。
“为什么……”她喃喃道，“为什么要让我想起来……”
林霄走到她面前，蹲下身。
“李悦，”他说，“张铭之在哪里？”
李悦抬起头，那双全白的眼睛，不知何时恢复了一点瞳孔的轮廓——很小，很浑浊，但确实是瞳孔。
“张老师……”她笑了，笑得很凄凉，“他一直在啊……在每一口井里……在每一扇门里……”
“什么意思？”
“门就是张老师……张老师就是门……”李悦的眼睛开始流血，黑色的血，“他把自己……种进去了……和门融为一体……”
林霄想起那张照片——爷爷和张铭之并肩站在井边。
“1985年，”他说，“化工厂奠基那天，发生了什么？”
李悦的身体开始抽搐。
“奠基……仪式……”她的声音断断续续，“张老师说……要镇住地下的怨气……需要守门人的血……林师傅……你爷爷……他信了……”
“然后呢？”
“然后……张老师跳下去了……”李悦的嘴角也开始流血，“他自己跳进了井里……说要用自己的身体……做‘门’的基石……”
疯子。
为了所谓的“开门”，不惜把自己变成门的一部分。
“他成功了？”林霄问。
“成功了……也没成功……”李悦咳嗽起来，咳出更多的黑血，“门活了……但张老师……也死了……现在的他……不是人……也不是鬼……是‘门’的意志……”
她伸手，抓住林霄的胳膊。手指冰冷，像死人的手。
“你要小心……”她的眼睛盯着林霄，“张老师在等你……他需要最后一枚钥匙……最纯的那一枚……”
“什么钥匙？”
“守门人的血脉……活着的守门人……”李悦的手在收紧，“你爷爷的纯度不够……87%……还差一点……但你……你更高……可能……90%以上……”
所以她才会说，林霄是“最好的材料”。
“六个井……”林霄问，“除了化工厂和城隍庙，其他四个在哪里？”
李悦张了张嘴，想说，但突然，她的身体僵住了。
不是自然的僵硬，是某种外力导致的僵硬。
她的眼睛猛地瞪大，瞳孔迅速扩散。然后，她的脖子以一个诡异的角度扭曲，转向档案室的角落——那里堆着一些未整理的卷宗。
“他……来了……”李悦用尽最后力气说出这三个字。
然后，她的身体像被抽空了所有骨头一样，软倒在地。
死了。
这一次，是真的死了。
不只是身体，连灵魂都在一瞬间被抽走了。
林霄看向那个角落。
卷宗堆后面，阴影里，好像站着一个人。
很高，很瘦，穿着黑袍，兜帽遮住了脸。
只出现了一瞬间，然后就消失了。
像幻觉。
但林霄知道不是。
“周队，”他站起来，“我们得离开这里。马上。”
周正点点头，收起枪，扶起那个还在哭的女人：“这些人怎么办？”
“带出去。他们也是受害者。”
“可是——”
“带出去。”林霄重复，“然后……报警，叫救护车。就说发现了失踪人口。”
周正明白了。
这些人，可能都是这些年失踪的人。被研究会抓来，改造成“容器”，困在这里，不生不死。
现在玉蝉碎了，他们解脱了。
但解脱之后，是更残酷的现实——残缺的身体，破碎的记忆，还有那些被控制时犯下的罪孽。
凌晨一点，市图书馆外。
警车和救护车的灯光把夜空染成红蓝相间的颜色。八个“容器”被陆续抬上救护车，他们都处于半昏迷状态，医生初步检查后说，他们的身体机能很奇怪——新陈代谢极慢，像是被强行“冷冻”过。
“这些人至少失踪了五年以上。”一个老警察对周正说，“最长的一个，失踪记录是1989年。三十多年了，外貌几乎没变。”
三十多年。
林霄想起地图上的日期：图书馆这个井的周期是1966-1989-2012。
1989年，正是第二轮的开始。
“他们被当成了‘养料’。”林霄低声说，“用他们的生命力……喂养井里的‘门’。”
周正没有说话，只是点了支烟，深深吸了一口。
“那个李悦的尸体呢？”他问。
“已经送走了。”老警察说，“死因初步判断是器官衰竭，但具体要等尸检。不过……”他犹豫了一下，“她的身体里，检测出了大量未知的化学物质，还有一些……金属颗粒。”
金属颗粒。
林霄想起化工厂原料罐里那些符文。那些暗红色的、像从钢铁里渗出来的符文。
也许，那就是“门”的“养分”。
“接下来怎么办？”周正看着林霄。
“先回去。”林霄说，“我需要休息。还有……查一下那四个井的位置。”
他拿出手机，拍下了档案室地图的那一页。
六个红圈，六个井。
化工厂（已知）
城隍庙（已知）
图书馆（刚发现）
老火葬场（爷爷最后出现的地方）
废弃医院（八十年代关闭的精神病院）
烂尾楼小区（九十年代房地产泡沫的产物）
每一个，都对应着城市的一段伤痛记忆。
“他们专门挑这种地方。”林霄看着照片，“怨气重，死人多的地力，适合‘养门’。”
“六个井都养成了会怎样？”
“不知道。”林霄收起手机，“但肯定不是开门那么简单。李悦说，张铭之把自己‘种’进了门里。如果六个门都成熟了，他可能会……复活。或者，变成更可怕的东西。”
周正掐灭烟头：“我送你回去。”
凌晨两点，殡葬店。
林霄推开店门，发现店里亮着灯。
不是他开的。
小幽站在柜台后面，正在用一块白布擦拭玻璃。看到林霄进来，她——或者说它——点了点头，继续工作。
店里被打扫得一尘不染。纸扎人整齐排列，香炉里插着新点的香，空气中弥漫着安神的檀香味。
“谢谢。”林霄轻声说。
小幽没有回应，只是指了指楼梯——意思是让他上楼休息。
林霄确实累了。从早上到现在，几乎没停过。精神上的消耗比体力更甚，他现在只想躺下。
但他先去了地下室。
樟木箱还放在那里。箱底，李悦的名字已经消失了，取而代之的是一行新字：
“玉蝉碎，门印损。掘井人怒。”
掘井人。
那个六指男人。
林霄摸了摸那些字迹，木头冰凉。
“爷爷，”他对着箱子说，“如果你能听见……告诉我，我该怎么做。”
没有回应。
只有地下室里永恒的寂静。
林霄转身上楼。走到楼梯口时，他停了一下，回头看了一眼。
箱子盖上，不知何时，多了一朵花。
黑色的，花瓣细长卷曲。
正是井边开的那种花。
它从箱子的缝隙里长出来，在昏黄的灯光下，微微摇曳。
像在呼吸。
像在等待。
林霄没有去碰它，只是看了几秒，然后关上了地下室的门。
楼上卧室。
林霄躺在床上，盯着天花板。
脑子里全是今晚的画面：李悦全白的眼睛，玉蝉碎裂的绿光，地图上那六个红圈，还有阴影里那个一闪而过的黑袍人影。
张铭之。
一个死了又没死的人。
一个把自己变成“门”的疯子。
一个等待了三十八年，就为了集齐守门人血脉，打开六个门的……怪物。
还有掘井人。
那个六指男人。
他是张铭之的徒弟？还是同伙？
或者……是张铭之的“容器”之一？
太多问题，没有答案。
林霄闭上眼睛，试图入睡。但一闭眼，就听见高跟鞋的声音，看见全白的眼睛，闻到那股混合着香料和腐烂的气味。
他坐起来，从枕头下摸出那枚乾隆通宝。
铜钱已经恢复了平静，不再发烫，也不再发光。只是普通的、旧旧的铜钱，边缘有些磨损。
但林霄知道，它不普通。
它能在关键时刻激活，击碎玉蝉。
它认识“门印”。
也许……它认识张铭之。
林霄想起那个戴铜钱的小女孩纸扎。她说，铜钱是张铭之送给第一个“钥匙”的。
第一个钥匙是谁？
王工？那个1985年摔死的建筑工人？
还是更早的人？
林霄把铜钱握在掌心，闭上眼睛，集中精神。
他想试试，能不能从铜钱里“读”到什么。
眉心开始发热。
共情灵视，主动触发。
他“看”到了——
一只苍老的手，把铜钱递给一个七八岁的小女孩。小女孩很开心，用红绳穿起来，戴在脖子上。
“戴着，能保平安。”老人的声音很温和。
“谢谢张爷爷！”小女孩的声音脆生生的。
画面切换。
医院。小女孩躺在病床上，脸色苍白。她妈妈在哭。
“肺炎……晚期……没救了……”医生摇头。
深夜。小女孩的病房里，一个黑影站在床边。是那个老人。
他伸出手，放在小女孩额头上。
“乖孩子……把你的命……给我吧……”
小女孩的眼睛突然睁开，全是白色。
她张了张嘴，想说什么，但发不出声音。
然后，她的身体开始变冷，变僵。
老人从她脖子上取下铜钱，揣进口袋。
“第一个钥匙……成了。”
画面结束。
林霄睁开眼睛，大口喘气。
冷汗浸湿了后背。
张铭之。
那个慈祥的老人，就是张铭之。
他在1985年之前，就已经开始收集“钥匙”了。
第一个，就是那个小女孩。
用她的命，做了什么？
林霄不敢想下去。
他下床，走到窗边，看着外面的街道。
夜深了，整条街都睡了。只有路灯还亮着，孤独地站着。
六个井。
六个门。
无数个被夺走的生命。
还有爷爷，被困在某个井底，生死不明。
林霄握紧拳头。
指甲掐进掌心，渗出鲜血。
血滴在地板上，发出轻微的“嗒”声。
他低头看去。
血滴在地上，没有散开，而是聚在一起，组成了一个图案。
三个圆环。
门的符号。
它在发光。
很微弱，但确实在发光。
林霄抬起手，看着掌心的伤口。
血液里，有什么东西在流动。
金色的，细小的光点，像微缩的星辰。
守门人的血脉。
正在苏醒。
