地板上的血在发光。
三个圆环组成的“门”符号，在昏黄的灯光下像活物一样搏动，伴随着井底传来的呼唤：
“霄儿……来……”
“门……等你……”
林霄站在原地，手脚冰凉。那声音不是从耳朵传来的，是直接钻进脑子里的，像有无数根细针在扎他的神经。
他想后退，但腿动不了。
地板上的血在扩大，木纹扭曲成漩涡，向下凹陷。他能看见井底的黑暗，能听见水声——不是清澈的水声，是黏稠的、像血液流动的声音。
还有呼吸声。
很轻，很慢，但确实存在。
“爷爷……”林霄喃喃道。
“不……是我……”声音变了，变得苍老、陌生，带着某种令人作呕的黏腻感，“张铭之……叫我张老师就好……”
张铭之。
他真的还“活”着。
在井底，在门里。
“你想干什么？”林霄咬牙问。
“开门……”张铭之的声音里带着狂热的兴奋，“六门齐开……阴阳贯通……我们都能永生……”
“用别人的命换来的永生？”
“必要的牺牲……”声音变得不耐烦，“你爷爷也说过这句话……虽然他后来反悔了……但他还是帮了我……用他的血……帮我打开了第一扇门……”
1985年。
化工厂奠基。
爷爷被骗，用自己的血帮张铭之开启了化工厂那口井的“门”。
“现在轮到你了……”张铭之的声音越来越近，像贴在耳边低语，“你的血更纯……能打开最后一扇门……城隍庙的门……那扇最大、最深的门……”
地板上的血漩涡突然加速旋转。
一股强大的吸力传来，林霄感到自己在向下陷。地板像流沙一样，吞没他的脚踝，小腿。
他挣扎，但越挣扎陷得越快。
“小幽！！”他喊道。
楼上传来急促的脚步声。
纸人守护灵从楼梯口冲下来，看到地板上的异状，它——或者说她——没有任何犹豫，直接扑向那个血漩涡。
纸做的身体碰到发光的血液，瞬间开始燃烧。
蓝色的火焰，没有温度，但烧得很快。
小幽在火焰中回头看了林霄一眼，画出来的眼睛里，好像有一丝……温柔。
然后，她用尽最后的力量，抱住那个漩涡。
纸人爆炸了。
不是物理爆炸，是灵体层面的爆发。白色的光芒炸开，像一颗小太阳，瞬间照亮了整个地下室。
血漩涡被强行中断。
地板恢复原状。
张铭之的声音发出一声愤怒的咆哮，然后消失了。
一切归于平静。
只有地上残留的纸人灰烬，证明刚才不是幻觉。
林霄瘫坐在地上，大口喘气。
小幽……没了。
那个会帮他打扫店铺，会在深夜陪他的纸人守护灵，为了救他，自爆了。
他伸出手，想去碰那些灰烬，但手停在半空。
灰烬里，有什么东西在发光。
很小，很微弱，像一粒金色的沙子。
林霄小心地把它捡起来。
是一粒……种子？
米粒大小，金色的，半透明，温温热热的。
是灵体的核心碎片。
小幽没有完全消失，还留了一点点。
林霄把它握在掌心，感觉它在轻轻搏动，像一颗微缩的心脏。
“我会让你回来的。”他轻声说，“我保证。”
*
清晨五点，天还没亮。
林霄坐在柜台后面，手里拿着那粒金色种子。他找了个小香囊，把它装进去，挂在脖子上。
小幽最后的样子，还在他脑子里挥之不去。
纸人在蓝色火焰中燃烧，回头看他，然后爆炸。
为了救他。
一个纸做的灵体，都有这样的觉悟。
那他呢？
一个活生生的人，林家的后代，守门人的血脉。
该做什么，已经很清楚。
门开了。
不是地下室的门，是殡葬店的正门。
周正和柚子一前一后进来，两人都顶着黑眼圈，显然也没睡好。
“我查了一晚上。”柚子把笔记本电脑放在柜台上，开机，“那个地图上的六个点，每个都有对应的死亡事件峰值。”
屏幕上显示着六个柱状图，时间跨度从1950年到现在。
“看，化工厂这个点。”柚子指着第一个图，“死亡事件集中在三个时间段：1985-1988年，这是建厂初期，事故频发；2008-2011年，这是设备老化期；然后就是最近，2023年开始，又有上升趋势。”
“每二十三年一个周期。”林霄说。
“对。”柚子切到第二个图，“城隍庙更明显。1949年、1972年、1995年、2018年……每隔二十三年就有一次‘灵异事件爆发期’，当地居民报告看到鬼影、听到哭声，甚至有人失踪。”
“老火葬场、废弃医院、烂尾楼小区，规律都一样。”周正接过话，“每个地方，每二十三年，就会出现大量非正常死亡或失踪事件。而且……”
他顿了顿：“每个周期的死亡人数，都在增加。”
“什么意思？”
“意思是，‘门’在长大。”柚子调出一张趋势图，“第一次周期，每个地点平均死亡7-8人；第二次，12-15人；第三次，如果按规律，可能会超过20人。”
二十三个祭品。
原来不是一次性的，是累计的。
每个周期，每个井，都需要二十三个祭品。
“六个井，六个周期，总共需要……”林霄快速计算，“6×23=138人。但这只是基础。如果每个周期都要增加，那总人数可能超过300人。”
三百条人命。
就为了养六扇“门”。
“疯子。”周正低声说，“彻头彻尾的疯子。”
“还有更疯的。”柚子敲了几下键盘，调出一份扫描件，“这是我昨晚黑进市档案馆找到的，1950年的城市规划图。”
图纸很旧，但能清楚看到城市的轮廓。
而六个井的位置，正好连成一个……六边形。
“六芒星。”林霄认出来了，“他们在城市地下布了一个六芒星阵。每个井，是一个顶点。”
“这阵是干什么用的？”
“不知道。”林霄摇头，“《渡魂录》里没提到这种规模的阵法。但可以肯定，一旦六个井都‘成熟’，同时激活，会发生很可怕的事。”
“多可怕？”
“可能……整个城市都会变成‘门’。”林霄想起张铭之的话，“阴阳贯通……也许不是比喻，是字面意思。”
店里陷入沉默。
窗外的天开始蒙蒙亮，但室内的气氛比深夜还要沉重。
“接下来怎么办？”柚子问，“我们只有三个人，对方可能是一个组织，甚至……”
“不止三个人。”周正说，“我联系了几个信得过的老同事，他们都愿意私下帮忙。法医林仁、技术科的小张，还有两个退休的老刑警。”
“但他们不相信灵异事件吧？”
“他们相信证据。”周正说，“而这些井、这些周期、这些死亡数据，就是证据。足够让他们相信，有人在策划大规模谋杀。”
林霄点点头。
有警方内部人员帮忙，会方便很多。
“我们现在需要做两件事。”他站起来，走到白板前——那是昨晚他自己立的，上面贴着六个井的位置和已知信息。
“第一，摸清楚每个井的具体情况。化工厂这个我们已经接触过了；图书馆昨晚也算接触了；城隍庙只是初步探查；还有三个完全未知。”
他在老火葬场、废弃医院、烂尾楼小区三个点上画了问号。
“第二，找到往生会的现存成员。李悦死了，王丽娟疯了，但研究会肯定还有其他人。特别是那个‘掘井人’——六指男人。”
“怎么找？”柚子问。
“从李悦的社会关系入手。”周正说，“她生前是图书馆馆员，接触的人很多。我们已经拿到了她过去十年的借阅记录和工作日志，正在筛选可疑人员。”
“还有王振海。”林霄补充，“化工厂副厂长，李国华的心腹。他失踪了，但肯定留下了痕迹。”
“已经在查了。”柚子调出一份文档，“王振海最后出现的监控画面，是在三个月前，火车站。他买了一张去省城的票，但没检票记录。也就是说，他可能根本没上车，或者……被人带走了。”
被人灭口了？
还是自己躲起来了？
“继续查。”林霄说，“任何线索都不要放过。”
*
上午九点，殡葬店来了一个不速之客。
是个六十多岁的老太太，穿着朴素，手里提着一个布袋子。她站在门口犹豫了很久，才推门进来。
“请问……是林师傅吗？”她问。
“我是林霄。”林霄站起身，“您有什么事？”
老太太看了看周正和柚子，欲言又止。
“他们是我的朋友，信得过。”林霄说。
老太太这才点点头，从布袋子里掏出一个铁盒子，放在柜台上。
盒子很旧，生锈了，但能看出原本是装饼干的。
“这个……是我儿子留下的。”老太太的声音有点抖，“他三个月前……走了。心脏病。”
“节哀。”林霄说。
“他走之前，把这个盒子交给我，说如果以后遇到‘怪事’，就带着盒子来找林师傅。”老太太打开盒盖，“我本来没在意，但最近……家里确实不太平。”
盒子里没有饼干，只有几样东西：
一支钢笔，老式的，笔帽已经锈蚀。
一本巴掌大的笔记本，封面是牛皮纸的。
还有一张黑白照片，拍的是一个穿工装的男人，背景是化工厂。
“您儿子是……”林霄拿起照片。
“他叫赵建国，以前是化工厂的工人。”老太太抹了抹眼睛，“1988年进的厂，干了十年，1998年下岗。之后身体就一直不好，今年年初……走了。”
赵建国。
林霄觉得这个名字有点耳熟。
“他是怎么死的？”周正问。
“医院说是心肌梗塞。”老太太说，“但我觉得……不对劲。他死的那天晚上，一直在说梦话，说什么‘不要过来’、‘不是我害你的’……还提到了一个名字……”
“什么名字？”
“苏晓晓。”
林霄和周正对视一眼。
“您儿子认识苏晓晓？”林霄问。
“不认识。至少活着的时候不认识。”老太太说，“苏晓晓进厂的时候，我儿子已经下岗好多年了。但他死前那段时间，老是念叨这个名字，还让我去打听这个人。我去了，才知道那姑娘……已经没了。”
林霄拿起那支钢笔。
很沉，是金属的。笔身上刻着一行小字：“安全生产，重于泰山——化工厂1988年先进工作者纪念”。
他拧开笔帽。
笔尖已经锈死了，但笔管里……有东西。
不是墨水，是某种黑色的、黏稠的液体，已经干了，像凝固的沥青。
林霄的眉心开始刺痛。
共情灵视，被动触发。
他看到了——
深夜，化工厂车间。年轻的赵建国在值夜班，他拿着手电筒巡查设备。走到三号原料罐附近时，他听见了哭声。
女人的哭声，很轻，从罐子里传出来。
“谁在里面？”他问。
哭声停了。
赵建国犹豫了一下，还是爬上罐顶，打开检修口，用手电筒往下照。
他看到了一个女人。
穿着工作服，蜷缩在罐底，抬头看着他。她的脸很白，眼睛很大，但眼神空洞。
是苏晓晓。
但那个时候，苏晓晓还没死。
“救我……”她伸出手，“求求你……拉我上去……”
赵建国想拉她，但手伸到一半，停住了。
因为他看到了罐壁上的东西。
那些暗红色的符文，在黑暗中发着微光。
还有符文中央，那个画出来的纸扎童女，正在……笑。
赵建国吓坏了，后退一步，手电筒掉进罐子里，灭了。
黑暗中，他听见苏晓晓的哭声，还有另一个声音——一个小女孩的笑声。
“嘿嘿……又一个……看见秘密的人……”
赵建国连滚爬爬地逃走了。
他没报警，没告诉任何人。
第二天，苏晓晓失踪的消息传开。赵建国知道她还在罐子里，但他不敢说。
他怕那些符文，怕那个笑声。
一个月后，赵建国主动申请下岗，离开了化工厂。
但噩梦没有结束。
他每晚都梦见那个罐子，梦见苏晓晓在黑暗中伸出手，梦见那个小女孩的笑声。
他开始酗酒，身体越来越差。
直到三个月前，他心脏病发作，死在床上。
死前最后一眼，他看见床边站着一个穿碎花裙子的小女孩，怀里抱着一个纸扎童女。
小女孩对他笑：
“叔叔……你也要变成‘钥匙’了……”
——
幻象结束。
林霄放下钢笔，手在抖。
赵建国是目击者。
他看见了苏晓晓被关进罐子的过程，看见了那些符文，听见了笑声。
但他选择了沉默。
所以他的灵魂……被标记了。
“这支笔……”林霄看着老太太，“您儿子经常用吗？”
“他下岗后就不怎么写字了。”老太太说，“但这支笔他一直留着，说是厂里发的，有纪念意义。他死前那几天，老是拿着笔发呆，有时候还对着笔说话，好像里面有人似的。”
笔里有东西。
不是物理上的东西，是灵体层面的残留。
苏晓晓的一缕怨念，或者……那个小女孩纸扎的一部分意识。
“盒子我能留下吗？”林霄问。
“可以。”老太太点头，“我儿子说，如果林师傅愿意收下，就说明……您能帮他。”
“帮他什么？”
“超度。”老太太的眼睛红了，“他说他死后……可能不得安宁。”
林霄明白了。
赵建国知道自己被标记了，知道自己死后可能会被往生会利用，成为“钥匙”的一部分。
所以他留下线索，希望有人能阻止这一切。
“我会的。”林霄说，“您儿子……会安息的。”
老太太千恩万谢地走了。
林霄看着柜台上的铁盒子，钢笔、笔记本、照片。
三样东西，三个线索。
“柚子，”他说，“查一下赵建国在化工厂期间的所有记录，特别是1988-1998年这十年。看看他有没有接触过研究会的人。”
“周队，”他转向周正，“这支笔，需要专业检测。里面那些黑色物质……可能不是普通的墨水。”
两人点头，各自行动。
林霄则翻开那本笔记本。
很薄，只有十几页。前面几页记的是工作笔记，设备参数、交接班记录之类的。但最后三页，画满了……符文。
和原料罐内壁上一模一样的符文。
旁边有注解：
“李老师教的……说能保平安……”
“但画了之后……梦更多了……”
“苏晓晓来找我了……她说好冷……”
李老师。
又是李悦。
她在化工厂时期，就在教工人画这些符文。
美其名曰“保平安”，实际上是在标记他们，让他们成为“门”的感应器。
所以赵建国才会梦见苏晓晓，才会听见笑声。
因为他被标记了。
林霄继续往后翻。
最后一页，只有一行字，写得歪歪扭扭，像在极度恐惧中写的：
“井西九步……血祭开门……我看见他们埋东西了……”
井西九步。
又是这个位置。
昨晚在图书馆，那个地图上，每个井旁边都标注了“井西九步”。
那是举行仪式的地点。
赵建国看见了什么？
他看见他们埋了什么东西？
林霄拿起钢笔，再次集中精神。
这次不是共情，是“感应”。
笔里的黑色物质，在呼唤他。
不是恶意的呼唤，是……求救。
很微弱，很可怜。
像一个小孩子，在黑暗中哭泣。
林霄咬破指尖，挤出一滴血，滴在笔尖上。
血渗进黑色的物质里。
一瞬间，笔身剧烈颤抖。
然后，笔管里传来了哭声。
真的是哭声。
很小，很细，是小女孩的哭声。
“痛……好痛……”
是那个纸扎童女的声音。
那个被张铭之做成第一个“钥匙”的小女孩。
她的部分意识，被困在这支笔里了。
“你在哪儿？”林霄轻声问。
“井里……罐子里……好多水……好冷……”
“哪个井？”
“化工厂……三号罐……下面……有井……”
果然。
原料罐正下方，就是那口井。
“谁把你放进去的？”
“张爷爷……他说……要我当‘钥匙’……可是好痛……一直在烧……”
张铭之。
他不仅拿走了小女孩的命，还把她的残魂封进钢笔，给了赵建国。
为什么要给赵建国？
是为了监控他？还是……为了标记他？
“我要怎么帮你？”林霄问。
“毁掉……笔……烧掉……”
“烧掉你会消失的。”
“没关系……我早就……该走了……”
声音越来越弱。
林霄看着那支笔。
笔身开始渗出黑色的液体，不是墨水，是怨气的凝结。
它在自我净化。
或者说，在自我了断。
“等等，”林霄说，“告诉我，井西九步埋了什么？”
“盒子……铁盒子……黑色的……里面有……名单……”
名单。
往生会所有成员的名单？
还是……祭品的名单？
“还有呢？”
“钥匙……开门的钥匙……”
“什么钥匙？”
“守门人的……血……”
话音未落，笔身突然裂开。
黑色的液体喷涌而出，但还没落地，就化为黑烟，消散在空气中。
哭声也消失了。
钢笔变成了一截废铁，锈迹斑斑，毫无生气。
那个小女孩的残魂，终于解脱了。
林霄握着笔，沉默了很久。
“怎么了？”周正走过来。
“又一个受害者。”林霄把笔放下，“一个小女孩，被张铭之害死，残魂困在笔里三十年。刚才……她走了。”
周正也沉默了。
“我们得加快速度。”林霄站起来，“每耽误一天，就可能多一个人受害。”
“下一步去哪？”柚子问。
“老火葬场。”林霄看着地图上那个点，“爷爷最后出现的地方。那里可能……有重要线索。”
“什么时候去？”
“现在。”
三人收拾东西，准备出发。
但就在他们走到门口时，柜台上的那支钢笔，突然又动了一下。
不是自己动的，是被什么东西……碰了一下。
林霄回头。
看见钢笔旁边，出现了一个小小的、湿漉漉的脚印。
孩子的脚印。
从柜台，一路延伸到门口，然后消失。
空气中，留下一句很轻很轻的话：
“谢谢……哥哥……”
然后，真的结束了。
林霄深吸一口气，推开门。
阳光刺眼。
新的一天开始了。
而他们的战斗，才刚刚进入正轨。
