晚风裹着秋夜的凉，卷过城郊天文台的观测台，把天幕上的星河吹得微微晃动。
沈煜半跪在三脚架前，指尖精准地调试着相机参数，冷白的侧脸在星光下绷得线条凌厉。他的呼吸放得极轻，生怕惊扰了镜头里正在成型的银河星轨——为了拍这组「猎户座坠落」，他已经在这守了三个晚上，对周遭的一切都带着近乎偏执的排斥。
星野工作室的相机设备在观测台的角落摆了一片，镜头对着墨色的夜空，像一群沉默的眼睛。沈煜抬手擦了擦镜头上的薄霜，眸底映着漫天星子，却比星辰更冷。
「砰——」
一声轻响突然打破了寂静，紧接着是金属零件滚落的清脆声响。
沈煜的动作猛地顿住，眸色瞬间沉了下去。他猛地回头，视线像冰锥一样扎向声音来源处——观测台的入口处，一个少年抱着一把大提琴，正慌乱地蹲下身，去捡滚到脚边的云台快装板。
少年的身影在星光下显得单薄，米色的针织衫被夜风掀起一角，露出纤细的脖颈。他手忙脚乱地捡着零件，指尖因为紧张微微发颤，连带着怀里的大提琴都跟着晃了晃。
「谁让你进来的？」
沈煜的声音淬着冰，没带一丝温度。他站起身，188cm的身高带着强烈的压迫感，一步步走向少年。
洛云被这声音吓了一跳，手里的快装板差点又掉在地上。他抬起头，撞进一双深邃的眼眸里，那里面翻涌着明显的不悦，让他下意识地往后缩了缩，小声道歉：「对、对不起，我没看到这里有人……我只是想找个安静的地方练琴，陈叔说天文台晚上没人的。」
他的声音软糯，像被秋露泡过的糯米，和沈煜的冷硬形成鲜明的对比。
沈煜的目光扫过他怀里的大提琴，又落在他泛红的耳尖上，眉头皱得更紧：「陈叔没告诉你，观测台今晚被包了？」他弯腰捡起剩下的零件，指尖拂过上面的划痕，眸底的不悦更浓——这是他特意定制的云台配件，价格不菲。
洛云咬了咬下唇，把大提琴往怀里抱得更紧，脸上露出愧疚的神色：「真的很抱歉，我赔给你好不好？我现在没带多少钱，但是我可以打欠条，或者……我帮你做些什么抵偿？」
他说着，抬起头看向沈煜，一双鹿眼湿漉漉的，像藏了揉碎的星光。
沈煜的心头莫名一滞，原本到了嘴边的斥责，竟卡在了喉咙里。他盯着少年看了几秒，才发现对方的眉眼生得极好看，鼻梁小巧，唇色是自然的粉，偏偏抱着一把比他还高的大提琴，显得有些笨拙又可爱。
「不用。」沈煜移开视线，把零件塞回口袋，转身走回相机前，「捡完赶紧走，别影响我拍摄。」
洛云愣了一下，没想到他会这么轻易地放过自己。他看着沈煜的背影，对方正重新调试着设备，肩膀绷得笔直，透着一股生人勿近的疏离。可刚刚那双眼睛里的冷意，似乎在看到他的瞬间，稍稍褪去了一点。
洛云抱着大提琴，犹豫了片刻，没有立刻离开。他走到观测台的另一侧，离沈煜远远的，小心翼翼地拉开琴盒，拿出大提琴。
松香在琴弓上轻轻擦过，发出细微的声响。洛云深吸一口气，指尖落在琴弦上，缓缓拉动了琴弓。
低沉悠扬的大提琴声，突然在寂静的观测台里响起。
琴声里裹着秋夜的温柔，又带着一丝对星空的向往，像一条柔软的绸带，缠绕在冰冷的星光里。沈煜调试相机的手一顿，眸底闪过一丝诧异。
他本以为少年的琴声会杂乱刺耳，却没想到如此动人。琴声和着夜风，漫过观测台的每一个角落，甚至让镜头里的星轨，都仿佛多了一层温柔的滤镜。
沈煜侧过头，看向那个拉琴的少年。
洛云闭着眼睛，睫毛在脸上投下浅浅的阴影，身体随着琴声轻轻晃动，整个人仿佛和星空、大提琴融为一体。他的指尖在琴弦上灵活地跳跃，每一个音符都像是从星河里捞出来的，清冽又温柔。
沈煜的喉结滚了滚，下意识地拿起旁边的备用相机，对准了少年的身影。
快门声轻响，把少年拉琴的模样，和背后的漫天星河，永远定格在了镜头里。
洛云的琴声停在一个绵长的尾音上。他睁开眼睛，正好对上沈煜的镜头，脸颊瞬间涨红，连忙放下琴弓：「我、我是不是吵到你了？」
沈煜放下相机，走到他面前，目光落在他的大提琴上：「你叫什么名字？」
「洛云。」洛云小声回答，「洛阳的洛，云朵的云。」
「沈煜。」沈煜报上自己的名字，顿了顿，又问，「你是学音乐的？」
「嗯，音乐学院大提琴专业的。」洛云点点头，指了指天幕，「我特别喜欢星空，所以才想来天文台练琴，觉得这里的氛围很适合。」
沈煜的眸底闪过一丝不易察觉的柔和。他从事天文摄影多年，见过无数喜欢星空的人，却第一次见到有人用大提琴来和星空对话。
「星轨还要拍两个小时。」沈煜看着他，「想练琴的话，继续。」
洛云的眼睛瞬间亮了，像被点亮的星星：「真的吗？不会打扰你吗？」
「不会。」沈煜摇摇头，转身走回相机前，「你的琴声，比星光好听。」
洛云的脸颊更红了，他看着沈煜的背影，嘴角忍不住微微上扬。
夜风再次吹过观测台，大提琴声重新响起，和相机的快门声交织在一起。
沈煜看着镜头里的星轨，又瞥了一眼不远处拉琴的洛云，眸底的冷意彻底消散，只剩下一片温柔的星光。
他想，或许这趟守了三个晚上的拍摄，最意外的收获，不是那组星轨，而是遇见了这个叫洛云的少年。
就像一颗突然坠落的星星，撞进了他沉寂多年的星空里。
