蕾靠在冰冷的金属墙上，后背贴着舱壁，慢慢让呼吸平复下来。宿舍太小，她甚至不用起身，就能伸手摸到墙上终端。屏幕亮起时显示的时间让她一怔，她已经沉沉睡了二十二个小时又四十七分钟。难怪感觉身体被掏空，又像被灌了铅，每一根骨头都沉甸甸地疼。
她揉了揉太阳穴，灰发乱糟糟地垂在脸侧，像一团被风吹散的冷雾，遮住了半张苍白的脸。发丝在昏黄壁灯下泛着细碎的银灰光泽，仿佛掺杂了星环外的宇宙尘埃，干燥而轻盈，却带着一种拒人千里的冷淡感。几缕湿漉漉的发梢贴在额角和颈侧，衬得皮肤更白，却也更显疲惫。
【得洗个澡，至少把冷汗和噩梦的黏腻感冲掉。】蕾想道。
她翻身下床打开门，差点和门外的人撞个满怀。
“蕾？”提尔队长高大的身影堵在门口，那颗反光的大光头在走廊灯下亮得晃眼。他本来抬着手准备敲门，见她这副模样——眼底青黑、嘴唇发白、眼神空洞——眉头立刻皱了起来。
“丫头，你这是怎么了？脸色跟鬼一样。”提尔的声音低沉，带着毫不掩饰的关切，“手术后遗症？还是路上没休息好？”
蕾下意识往后退了半步，把门缝拉小，只露出半张脸。她摇摇头，声音轻得像飞虫：“没事，队长。只是睡得太死了，有点没缓过来。”
提尔盯着她看了几秒，那双老佣兵的眼睛锐利，却终究没有追问。他咧开嘴，露出一个大大的笑，试图把气氛活跃起来：
“行，不问就不问。不过我得说，你这趟法什星没白去，变得真好看。灰头发这颜色衬得你皮肤跟雪似的，冷调却不死板，灯光一打，像镀了层月光。眼睛也亮了不少，啧啧，以前那灰毛小子哪有现在一半精神。”
他故意把语气放得轻浮，像在逗一个刚谈恋爱的小姑娘。目光扫过她凌乱却柔顺的灰发时，还多停留了一秒，显然是真心觉得这颜色意外地好看——像战场上偶尔掠过的流星尾迹，冷冽、干净，又带着一丝难以捉摸的疏离美。
蕾愣了一下，随即耳根微微发热。被这么直白地夸美貌，还是第一次。她低头扯了扯额前的碎发，指尖触到发丝时，能感觉到它们顺滑的手感，像一缕缕冷却的烟雾。嘴角牵出一个极浅的笑——很小，却是真的。
“谢谢队长。不过这么正经的比喻不太适合你呀。”
心情像被轻轻拨了一下，紧绷的弦松了那么一丁点。
提尔见状，趁热打铁切入正题：“后天有个火力侦察任务，目标区就在你以前常跑的北部平原那一片。公司情报说‘幽灵’最近在那儿活动频繁，想摸摸他的底。任务不重，就是去探探路、标标坐标、顺便试试新改的隐蔽涂层。你熟悉地形，我第一个就想到你。”
他顿了顿，观察着蕾的表情，“怎么样？接不接？不勉强，你要是还需要休假——”
蕾垂下眼，盯着自己赤脚踩在冰凉格栅上的脚尖。几缕灰发从肩头滑落，扫过锁骨，如无声的雪。
内心早已翻江倒海。噩梦的余痛还在皮肤下隐隐作痒，父亲的“无能、笨拙、丢脸”像钉子一样扎在脑子里。她现在最想做的就是缩回宿舍，把门锁死，再睡二十个小时，睡到天荒地老。
可她又想起终端上那个可怜的账户余额——手术花了她不少钱，她又把大部分钱都转给家里人了，剩下的星币连买张单程民用船票都不够。更何况，她已经打定主意：再赚一笔，就彻底离开。
“……我接。”她抬起头，声音平静，却带着一丝疲惫的决绝，“没问题。”
提尔明显松了口气，拍了拍她的肩膀——力道收得很轻，怕碰疼她：“好丫头！装备清单你自己在终端上挑，隐蔽涂层、轻型电浆步枪、无人机什么的，都随便选。选好直接发给整备队，他们会给你准备得妥妥的。任务奖金照旧，干完这票你又能攒一笔。”
蕾点点头：“知道了，队长。”
提尔又叮嘱了几句注意安全，才转身离开。那颗大光头在走廊尽头晃了晃，消失在转角。
门再次关上，宿舍重归死寂。
蕾在原地站了几秒，然后拖着步子走向公共浴室。热水冲下来时，她闭着眼，任由水流砸在头顶、肩头、后背。灰发被水打湿，颜色瞬间深了几度，顺着脸颊和脖颈滑落，水珠在发梢凝成细小的晶体，又迅速坠下。蒸汽升腾，镜子蒙上一层白雾，她看不清自己的脸，也不想看。
洗完澡，她裹着毛巾回到宿舍，换上最宽松的T恤和长裤，灰发半干不干地贴在耳后和颈侧，带着水汽的凉意。想了想，还是打开终端，预约了医务室的远程问诊。
十分钟后，她拿到了处方，一小瓶强化型安眠药，剂量足够让她睡得像死过去一样。
蕾把药瓶握在手里，冰凉的玻璃贴着掌心，像一枚微小的救赎。
“就再坚持一下。”她在心里对自己说，声音轻得像叹息，“干完这一票，就真的结束了。”
她把药瓶塞进床头最隐秘的抽屉，关灯，重新蜷进被子里。
——————————————————————————————
两天后，哈威斯特星环的晨灯准时亮起，昏黄的光线从管道缝隙里渗进来，像一层薄薄的尘雾。蕾站在宿舍镜子前，最后一次检查驾驶服。紧身的黑色驾驶服是标准款，贴合人体曲线设计，本来是为机甲神经链接优化贴合度，可现在穿在她身上，却把腰窝、胸线和腿部的弧度勾勒得纤毫毕露。灰发被她随意拨到耳后，几缕不听话的发丝垂在颈侧，像一层薄雾。
她深吸一口气，按下小臂上的控制面板，让驾驶服闭合，提着头盔走出宿舍。
走廊里已经开始热闹起来，早班的佣兵三三两两往机库走。蕾一出现，平静的湖面里就像被投下一颗石子，涟漪迅速扩散。
“哟，这谁啊？新来的模特吗？”
“小美女，晚上有空一起吃营养凝胶吗？加双倍蛋白哦！”
吵闹此起彼伏，有的直接，有的拐着弯，有的干脆吹起口哨。声音像一群苍蝇嗡嗡围上来，吵得蕾太阳穴直跳。她低着头快步走，十分烦躁。以前作为男人时，这些粗鲁的调侃只是觉得无趣，现在却只觉得吵闹、油腻、让人想把他们暴揍一顿。
直到一个熟悉的声音从侧面追上来。
“前辈！加油啊！”
兰妮小跑着赶到她身边，赤色短发因为奔跑而微微翘起，眼睛亮得像两颗小星星。用力挥了挥拳头，声音里满是真诚的鼓励：“我听说你是去北部平原侦察，那块地形你最熟了，肯定没问题！早去早回，我给你留晚饭！”
蕾脚步顿了顿，侧头看了她一眼。兰妮的笑脸在走廊昏黄灯光下干净得像一捧新雪。
“……谢谢。”蕾声音很轻，却带着一丝真实的暖意。嘴角不自觉地微微上扬，这是这两天来她第一次发自内心的笑。
有了这一句鼓励，剩下的路似乎没那么吵了。
机库大门在面前滑开，巨大的空间里灯火通明，十几台机甲矗立在架台上，像一排沉睡的钢铁巨兽。空气里满是冷却剂、机油和电焊的味道，机械臂在头顶忙碌，火花四溅。
蕾走向自己的专属机位——“北极星”静静停在那里，银灰色的装甲在灯光下泛着冷光。她找到整备队的领班，一个满脸油污的中年男人，正蹲在机甲脚边检查。
“装备装好了吗？”蕾问。
领班抬头擦了把汗，叹了口气：“装是装好了，但你这台北极星升级冗余太小，新隐蔽涂层模块、额外传感器阵列、轻型无人机发射巢……硬塞都塞不进去，最后只能把核心控制单元挪到驾驶舱里。你的座位往右偏了很多，空间压缩得厉害。”
蕾挑了挑眉，没说什么，只是点头示意明白。
她绕到机甲正面，登上悬梯，舱门在头顶滑开。驾驶舱内部灯光自动亮起——原本宽敞的单人座现在明显缩水，右侧多出一排黑色的模块箱，座椅被挤得只剩原本八成的宽度，边缘还加了临时固定支架。神经链接插口、操纵杆、辅助屏幕，全都往左微移，留出刚好够一个人侧身坐下的空间。
蕾摘下头盔，灰发在舱内灯光下像一层薄薄的霜。她低头坐进去，座椅自动贴合身体曲线，腰窝被轻轻托住，胸口和腿部的压力恰到好处，没有一丝多余的空隙。
她轻轻呼出一口气，手指抚过操纵杆，自嘲地想：要不是现在这身材苗条，换成以前那副宽肩窄臀的男儿身，还真坐不下来。
舱门在上方缓缓合拢，外部声音被隔绝成模糊的嗡鸣。显示屏亮起，自检程序一行行滚动。
蕾戴上头盔，灰发被压得贴在耳侧。神经链接插口连接的瞬间，一阵熟悉的轻微刺痛从脊椎上传来，像冰冷的电流注入血脉。
“北极星，系统就绪。”AI的机械女声在耳边响起。
蕾闭上眼睛，深吸一口气。
“出发。”
机甲的引擎低吼着苏醒，巨大的身躯在架台上缓缓直起。舱外，整备队挥手放行，兰妮远远站在人群后，用力挥着手。
蕾没有再看，只是轻轻握紧操纵杆，驾驶着钢铁巨人向发射区走去。
