江辰带着星尘沙漏回到了自己的公寓。他没有开灯，坐在面对落地窗的椅子上，看着城市灯火渐次亮起。他将沙漏翻转了一次又一次，每次看到的画面都有微妙不同——同一场景的不同角度，同一时刻的不同细节。
三小时后，他打开电脑，登录了“星尘轨迹”的后台管理界面。他从未注意过这里有一个需要双重验证的隐藏分区——第一重密码是他常用的，第二重试了好几次才发现是他和林星的初遇日期。
分区里有完整的设计文档，标题是“回声宇宙：未完成”。大纲显示这是一个多人平台，用户可以上传加密的记忆碎片，将它们转化为虚拟星辰，漂浮在共享的星空中。其他用户可以收集这些星辰，解锁片段，但无法修改——只能以不同顺序排列，创造新的叙事。
林星在项目描述中写道：
“我们总以为记忆是私有的，固化的。但或许记忆更像星光——从源头发出后，就不再属于源头。它在时空中旅行，被不同的眼睛接收，被不同的大脑解读。在这个宇宙中。只要有人还记得这段记忆，那这个人就没有消失。”
文档最后更新日期是她去世前一天。
江辰开始工作。他的肿瘤在压迫视神经，屏幕上的文字时有重影，头痛像潮汐般涨落。但他继续写代码，整合林星留下的框架，加入自己工作室的资源库。他召回了核心团队，告诉他们最后的项目不是商业产品，而是一个遗产。
“星尘工作室”在接下来两周进入疯狂的工作状态。没有人质疑江辰的决定，他们看到了老板眼中某种奇异的光芒——那不是将死之人的绝望，而是某种更复杂的东西，像是同时沉浸在深切的悲伤和奇特的希望中。
游戏引擎被重新配置，不是为了战斗或解谜，而是为了渲染记忆的质感：阳光在旧课桌上的温度，医院消毒水的气味层次，手部细微颤抖的触觉反馈。他们扫描了真实的星尘沙漏，将纳米存储器的光学特性精确模拟——当用户在“回声宇宙”中收集记忆星辰时，那些星辰会像沙漏中的尘埃一样流动、重组。
江辰亲自录制了引导语音：
“你即将进入一个由记忆构成的星空。这里的每一颗星辰都曾照亮某个人的生命时刻。有些星辰来自依然闪耀的源头，有些来自早已熄灭的恒星。但在这个空间中，它们平等地发光，等待被看见，被连接。”
“你可以收集星辰，排列它们，聆听它们讲述的故事。你也可以贡献自己的星辰——那些你希望被记住，希望继续旅行的时刻。”
“请注意：记忆不是真相，而是真相的影子。同一个事件的多个影子可能形状迥异，但它们都指向同一个实体的存在。在这里，接受矛盾，接受不完整，接受星光注定在传播中扭曲的本质。”
“只要有人记得你，记得这段记忆，那我们就永远存在。”
“现在，深呼吸，看向你的第一颗星辰。”
