目送云彩华的身影消失在校园大门后，言叙收回目光，并没有立刻往回走。他改变了直接回家的计划，决定去家附近的超市购买些食物——墨点住进来后，冰箱里的食材明显不够两个人吃，总不能让人家跟着自己吃外卖和速食。
言叙转身朝着附近商圈的方向走去。从学校到商圈不算远，步行十几分钟就能到。
超市里人不算多，言叙推着购物车，慢悠悠地在货架间穿梭。以前他自己住的时候，采购清单永远是速食面、冷冻水饺、咖啡这些“生存必备品”，现在却不得不停下来认真挑选。他盯着蔬菜区看了半天，选了些耐放的青菜、番茄和土豆，又在肉品区拿了一小块瘦肉和两盒鸡蛋，这些食材简单易做，就算墨点不会做饭，自己应付两顿也没问题。
走到零食区时，他犹豫了一下，顺手拿了两包饼干和一瓶果汁。刚放进购物车，又觉得有点多余，想放回去，最后还是作罢：“就当是备用粮吧。”
结完账，拎着两袋食材走出超市，言叙看了眼时间，离晚饭还有段时间。他想起附近有家便利店，打算再去买瓶冰咖啡，顺便还是准备买些速食以备不时之需。
便利店的冷气扑面而来，驱散了午后的燥热。言叙走到冰柜前拿了瓶咖啡，转身准备结账时，眼角余光瞥见了贴在收银台旁的招募启事——【急招兼职收银员，时薪25元，时间灵活，适合学生/自由职业者】。
他脚步顿住，下意识地凑过去多看了两眼。自己靠代写稿子谋生，收入时高时低，遇到淡季的时候连房租都有点紧张，之前就有找个兼职兜底的想法，只是一直没碰到合适的。这家便利店离住处不远，时薪不算低，最重要的是“时间灵活”，正好契合他的需求。
言叙拿出手机，把招募启事拍了下来，又向收银员打听了两句招聘要求，才付了咖啡钱离开。手里的东西又多了一袋，沉甸甸的，却让他莫名觉得心里踏实了点——至少不用再担心接下来几天会饿肚子，兼职的事也有了点眉目。
等他慢悠悠地晃回家时，天色已经擦黑，家家户户都飘出了饭菜的香味。言叙掏出钥匙开门，刚推开门，一股淡淡的饭菜香就先一步钻进了鼻子里。
他愣在门口，有些没反应过来。玄关处放着一双干净的拖鞋，应该是墨点自己找出来的。厨房里传来轻微的切菜声和抽油烟机的声响，那个早上还安安静静待在沙发上看书的身影，此刻正系着他之前没用过的围裙，站在灶台前忙碌。
夕阳的余晖透过厨房的窗户洒进来，在墨点身上镀上了一层柔和的金边。她的动作不算特别熟练，但每一步都很认真。
言叙突然对自己生活了这么多年的房子感到有些陌生。
他独居这么久以来，第一次在打开家门时，闻到不属于外卖的、真正的烟火气，看到除了自己之外的人在厨房里忙碌。
“你回来了？”墨点听到开门的声音，转过头看了他一眼，“我看冰箱里食材有限，就擅自决定了食谱，应该够两个人吃。”
言叙回过神，连忙收回目光，有些不自然地“嗯”了一声：“哦，好。我买了点东西，先放厨房。”
他走进厨房，把采购的食材放在角落的台子上。墨点正在炒最后一道青菜，锅里发出“滋滋”的声响，香味更浓了。言叙瞥了一眼灶台，发现已经摆好了两盘菜：一盘番茄炒蛋，一盘青椒炒肉，卖相算不上精致，但看起来很有食欲。
“……谢谢。”言叙犹豫了一下，还是开口说了句谢谢。他实在不太习惯这种被人照顾的感觉，说话都有点生硬。
墨点摇了摇头，把炒好的青菜盛出来：“不用谢，我也需要吃饭。而且你提供了住处，这点小事不算什么。”
她去厨房拿了两副碗筷。言叙站在旁边，看着她有条不紊地忙碌，一时不知道该帮忙还是该站着。最后还是墨点开口：“你先坐吧，马上就好。”
言叙依言坐下，目光不自觉地落在桌子上的饭菜上。他拿出手机，想看看有没有消息，却又觉得在这种氛围下玩手机有点奇怪，只好又把手机收了回去。
“我买了点水果和零食，放在厨房的柜子里了。”言叙没话找话，打破了沉默，“还有些蔬菜和肉，你要是想做饭的话可以用。对了，你做饭很熟练，以前经常做吗？”
“好，谢谢。”墨点端着一碗米饭走过来，放在他面前，“以前自己学过做饭，慢慢就熟练了。米饭也煮好了，快吃吧，不然要凉了。”
两人开始吃饭，餐桌上的气氛有点微妙的安静，只有碗筷碰撞的轻微声响。
“味道很好。”言叙真心实意地夸了一句。
墨点的动作稍滞，小声说了句：“谢谢……就是照着常用的步骤做的。”她低下头，继续安静地吃饭，只是速度比刚才慢了点。
两人沉默着又吃了几口饭，墨点的目光忽然落在言叙放在桌角的手机上——屏幕还亮着，正好显示着那张便利店招募启事的照片。她犹豫了几秒，放下筷子，轻声开口问道：“那个……你手机上的，是便利店的兼职招聘吗？”
言叙愣了一下，拿起手机瞥了眼，点头道：“嗯，刚才在便利店看到的，拍下来打算自己看看。怎么了？”
“只靠代写......会有些困难吗？”墨点问。
“倒也不全是，只不过淡季时手头会比较紧，就想着反正闲着也是闲着。”
还有一点言叙没提到，那就是两个人的开销。尽管言叙一口答应让人借住，但他不收取费用，也就是说在短时间内他需要一个人承担起两个人的费用，手上多份收入可以以防万一。
但墨点想到了，她不再说话，心中思索着什么。
二人吃完饭，墨点洗好碗从厨房出来坐在沙发上，欲言又止。
言叙看出了她的踌躇，问道：“怎么了？你有话要说吗？”
“我……我想问问，这个兼职我可以去试试吗？我现在暂时没地方去，住在你这里已经很麻烦你了，不想再让你一个人承担两个人的开销。要是能做这份兼职，我也能分担点房租或者伙食费。”
她说完看向言叙，言叙从她眼神中读出来的并不是商量，而是肯定。
是的，就是肯定。他能猜到就算拒绝了她，她也会在别的地方找别的工作为自己分摊。
言叙忽然觉得有点好笑，又有点说不出的滋味。
他沉默了几秒，把手机屏幕转向她，指尖点了点招聘启事上的联系方式：“行，这家店离得近，步行不过十几分钟就到，我下午问过了，只要填个表面试一下就行，没什么门槛。”
墨点眼睛瞬间亮了亮，嘴角也忍不住微微上扬：“谢谢你！我明天一早就去问问！”
聊完兼职的事情后，时间也差不多到了言叙赶稿的点，他本准备收拾收拾笔记本去到书房——他平时习惯在客厅餐桌上工作，没别的，纯粹是因为平时取吃喝方便。
但现在家里不只有一个人，客厅成了公共领域。
只是他还没收拾完，便感受到衣角被轻轻拽了一下，他回头看见墨点正盯着自己。
“你平时都是在客厅写稿子吗？方便的话可以继续在这里工作吗，我很好奇写手们是怎样工作的。我保证不打扰！”
“在客厅工作？”他挑了挑眉，心里的疑惑一闪而过，随即就想通了关键——她是“言语”的粉丝，会好奇写手的工作状态也实属正常。原本担心公共领域不方便的顾虑，在这一点上反倒显得多余了。
“行啊。”言叙爽快应下，把刚拎起来的笔记本又放回餐桌，“反正我本来也习惯在这儿待着，你不介意就行。”
听到肯定答复，墨点嘴角悄悄弯了弯，连忙点头保证：“我绝对不打扰你！就安安静静坐在旁边看书，什么都不会问，也不会出声的！”
她说着，就转身快步走到客厅的沙发旁，得到言叙使用书架里书的许可后，坐在了侧面的沙发上——既能隐约看到言叙的工作界面，又不会显得刻意窥探。做完这一切，她还特意朝言叙比了个“静音”的手势，才轻手轻脚地坐下，翻开书。
言叙看着她一连串认真又拘谨的动作，忍不住勾了勾唇角。他没再多说什么，打开笔记本电脑，连接上蓝牙键盘。
指尖落在键盘上的瞬间，言叙很快收敛了思绪，进入工作状态。屏幕上跳出未完成的稿件文档，是他接的一篇都市短篇，剧情正写到关键转折处。敲击键盘的“嗒嗒”声在安静的客厅里响起，节奏均匀，带着种独特的韵律。
他偶尔会停下来，指尖抵着下巴走神，眼神放空看向窗外的夜色，琢磨着后续的情节走向。有好几次瞥见沙发上的墨点：女孩正捧着书，却没怎么翻动页面，视线偷偷黏在他的键盘上，见他看过来，又立刻收回目光，假装认真看书。
言叙没戳破她的小小心思，只是不动声色地转回屏幕，继续敲字。但心中又觉得好笑，嘴角也跟着微微上扬。
不知不觉间，几个小时过去。言叙保存好文档，伸了个大大的懒腰，骨头发出轻微的“咔咔”声。长时间盯着屏幕让眼睛有些酸涩，他揉了揉眼角，转头看向墨点。
少女似乎也注意到言叙的工作告一段落，她合上书小声问：“你忙完了吗？需不需要给你倒点水？”
“没事，我自己来就好。”
言叙起身，他本来准备直接从冰箱取水，但想了想选择使用开水壶烧了壶热水。
很快，言叙端着两杯水来到沙发旁，将其中一杯递到墨点面前：“温的，喝着舒服点。”
“谢谢......”
墨点接过水杯，指尖触碰到温热的杯壁，暖意顺着指尖蔓延开来。
怎么样？”言叙在她旁边的单人沙发坐下，抿了一口水问道。
墨点握着杯子的手微微一顿，一时没反应过来他话里的意思，澄澈的眸子眨了眨，有些疑惑地歪了歪头。
言叙看着她这副茫然的模样，忍不住勾了勾唇角，解释道：“我是说我的工作啊。你之前不是说好奇写手的日常吗？坐了这么久，会不会觉得很无聊？”
“不会。”墨点摇摇头，语气认真得不像话，她捧着水杯，目光里带着浅浅的敬意，“一点都不无聊。看着你对着电脑敲敲打打，就好像......就好像在搭建一个个不一样的世界。那些人物、那些故事，明明都是虚构的，在你们的笔下却好像真的有自己的喜怒哀乐，能做到这样，真的很厉害。”
她稍稍停顿，像是想到了什么，再开口时语气轻柔：“我以前......就很喜欢看别人写作的样子。安安静静的，整个世界好像都只剩下键盘的敲击声，那种专注又温柔的氛围，特别让人安心。”
言叙抬眸看向她，眉梢微挑，语气里带着几分好奇：“你以前看过写手工作？”
毕竟写手大多习惯独处创作，很少会有人特意守在旁边看，更别说墨点看起来，也不像是圈子里的人。
墨点的脸色倏地一白，“我......”她张了张嘴，却不知道该怎么解释，慌乱间连忙低下头，目光落在茶几上的空果盘上，急急忙忙转移了话题，“那个......时间好像不早了，早点休息！”
说着，她就站起身，想借着这个动作掩饰自己的失态，脚步却因为太急，差点撞到沙发的扶手。
言叙看着她略显狼狈的背影，眼底闪过一丝疑惑，但也没有追问。他只是看着少女匆匆走向房间的身影，指尖摩挲着微凉的杯壁，心里泛起了一点猜测。
