夜色渐深，窗外透进来的光线。
由昏黄转为沉暗的蓝。
小小的客厅里，只有一盏壁灯亮着，在沙发区域投下一圈暖黄的光晕。
林溪裹着那条灰色薄毯，蜷在沙发的另一头，像只怕冷的猫。
她抱着膝盖，下巴抵在膝头，眼睛望着对面局促不安的苏晚。
“苏晚，”她开口，声音在寂静里显得格外清晰。
“我今晚……睡沙发就可以的。这个沙发很舒服。”她说着，还用手拍了拍身下的垫子，以示满意。
苏晚坐在单人沙发椅上，一直没怎么动。
闻言，她飞快地瞥了一眼那张对于两个女生来说不算宽敞的双人沙发，又迅速移开视线，手指抠着沙发布料的纹路。“…沙发…短。”声音很低，几乎含在喉咙里。
林溪的个子虽然纤细，但躺在上面腿估计得蜷着。
“没关系的，我习惯蜷着睡啦。”林溪不在意地笑笑，甚至故意把自己往毯子里缩了缩，只露出小半张脸和一双眼睛，眼睫毛在灯光下投出浅浅的阴影，看起来真的像某种乖巧的、找到临时窝点的小动物。
“以前赶稿子困极了，趴桌子上都能睡。”
苏晚不说话了，但眉头又习惯性地微微蹙起，显得很困扰。
她似乎在挣扎着什么，目光在沙发和林溪之间游移。过了好一会儿，她才用几乎听不见的声音说：“…有…有备用房间。”
林溪眼睛微微一亮，但还是保持着谨慎的期待：“真的吗？会不会太麻烦你了？我睡哪里都可以的，真的。”
“…不麻烦。”苏晚站起身，动作有些僵硬，“很久…没人用。”她走到客厅旁的一扇门前，推开。
里面是个很小的房间，似乎原本是书房或储物间，只有一张简单的单人床垫直接放在地板上，上面蒙着一层防尘罩，旁边有个空荡荡的书架。
“这里……可以吗？”苏晚站在门口，没有进去，回头看着林溪，眼神里带着询问，还有不易察觉的忐忑，在担心对方嫌弃。
“可以！当然可以！”林溪立刻从沙发上“弹”起来，毯子滑落一半，她连忙捞住，脸上绽开一个惊喜笑容。
“有床垫！这比沙发好太多啦！谢谢你苏晚！”她抱着毯子走过去，探头看了看，“我自己收拾就行！你不用管我！”
看到她这么高兴，苏晚似乎松了口气，紧绷的肩膀微微放下一点。“嗯。”她应了一声，看着林溪把毯子暂时放在客厅沙发上，然后开始动手去扯那个防尘罩。
灰尘在灯光下飞舞，林溪被呛得轻轻咳了两声，但她动作没停，脸上还带着笑。
苏晚见状，犹豫了一下，还是走进房间，从角落里找到一个简易的折叠衣架，默默帮着把防尘罩拿开，又去拿了块略湿的抹布，递给她。
林溪接过，一边擦拭床垫表面并不多的灰尘，一边继续闲聊般问道：“对了，苏晚，我……我想洗个澡。今天跑来跑去，感觉身上黏黏的。可以吗？”
洗澡，这涉及到更私密的空间共享。
苏晚擦着书架的动作停了停，耳根又开始泛红。“…浴室在那边。”她指了指主卧旁边的门，“热水…左拧。毛巾……有新的，在柜子最上层。”
“嗯嗯，好！我等下就去。”林溪擦完床垫，满意地拍了拍，“还有……我的衣服还在隔壁。我能不能……回去拿一下？就几件换洗的。”
她小心地观察着苏晚的表情，补充道，“很快，五分钟就好。钥匙……我放在屋里桌上了。”脸上适时露出一点懊恼。
苏晚看着她，那双总是躲闪的眼睛里闪过复杂的情绪。
最终，她还是点了点头，转身走向玄关。“我…我去拿备用钥匙。”她的声音很轻。
看来她知道房东有备用钥匙，或者她自己就有。
林溪亦步亦趋地跟着，在门口等。
苏晚很快回来，手里拿着一把钥匙，低着头递给她。
林溪接过，指尖不经意碰到苏晚微凉的手背，感觉到对方立刻缩了一下。
“我马上回来！”林溪打开门，闪身出去。
回到自己那间此刻显得格外冷清杂乱的小屋，林溪脸上的笑容淡了些。
她快速收拾了几件常穿的、质地柔软的家居服和贴身衣物，塞进一个不大的帆布袋里。
想了想，又把那台笔记本电脑和充电器也装了进去。
经过镜子前时，她停顿了一下，看着镜子里那张苍白的脸，伸手理了理有些凌乱的长发，然后对着镜子，慢慢弯起眼睛，调整了一下嘴角的弧度。
一个完美毫无攻击性的表情。
她拎着袋子回到苏晚家门口，轻轻敲了敲门。
门很快打开一条缝，苏晚的脸出现在后面，看见是她，才把门完全拉开。
“我回来啦！”林溪的声音带着点完成任务的小小雀跃，闪身进门，把钥匙还给苏晚，“谢谢你的钥匙！看，我就拿了一点东西。”
苏晚接过钥匙，目光在她鼓鼓囊囊的帆布袋上停留了一下，没说什么。
接下来是洗澡时间。
林溪抱着衣服和从自己家带来的洗漱包钻进浴室。
浴室很干净，和她想象中的一样，东西极少，摆放整齐。
热水冲下来，缓解了一些身体上的疲惫和紧绷。她洗得很快，不想占用太久。
出来时，穿着自己的浅色棉质睡衣睡裤，头发用毛巾包着，脸颊被热气熏得泛着健康的淡粉，眼睛湿漉漉的，整个人散发着温热干净的气息。
她看到苏晚正坐在沙发上看手机但姿势很僵硬，显然注意力并不在屏幕上。
“我洗好啦，”林溪声音软软的，“水温正好，很舒服。苏晚，你要去洗吗？”
苏晚点点头，立刻站起身，几乎是同手同脚地快速走进浴室，关上了门。里面很快传来水声。
林溪擦着头发，走到那个小房间，把自己的帆布袋放在角落。
床垫已经铺上了苏晚刚才默默找出来的旧床单和薄被，虽然样式朴素，但干净柔软。
她坐在床垫边，慢慢擦着头发，听着浴室隐约的水声，脑子里飞快地过着接下来的计划。
苏晚洗澡的时间比她长一些。
出来时，也换上了家居服一套深蓝色的长袖长裤，把自己裹得严严实实。
头发湿漉漉地披在肩上，她拿着毛巾，一边擦一边低头快步走向主卧。
“苏晚，”林溪从她的小房间门口探出头，叫住她。
苏晚脚步一顿，有些紧张地看过来。
“那个……能不能再借我一件你的睡衣？”林溪不好意思地揪了揪自己身上棉质睡衣的袖子，“我这套今天穿着跑来跑去，感觉有点脏了……想明天洗一下。你的衣服……我保证不会弄脏的！”
这个要求比借毯子又进了一步。
苏晚擦头发的动作停了，脸上明显露出为难。
她看了看自己身上，又看了看林溪期待的眼神，最后还是转身回了主卧。
过了一会儿，她拿着一件折叠好的、看起来是备用的长袖上衣走了出来，递给她。
是件浅灰色的纯棉上衣，款式普通，但看起来很柔软。
“这个……可以吗？”苏晚问。
“可以！谢谢！”林溪开心地接过，立刻就把自己身上的睡衣上衣脱了下来，换上了苏晚这件。
衣服对她来说有点大，领口松松的，袖子也长了一截，她挽起袖口，低头闻了闻，“好香啊，是你用的洗衣液的味道吗？”
苏晚的脸腾地红了，她猛地转过身，几乎是逃也似的说了句“晚安”，就冲进了主卧，关上了门。
林溪看着紧闭的主卧门，无声地笑了笑。她回到自己的小地铺，关掉了房间里唯一的小灯，躺了下来。
陌生的环境，身下是稍硬的地铺，鼻尖萦绕着属于苏晚的、干净又有点冷淡的气息。她闭上眼睛，调整呼吸，让自己尽快适应。
夜渐深。
不知睡了多久，林溪被一阵急促的呜咽声惊醒。
