暮色四合，校园的喧嚣如潮水般退去，只剩下零星晚归学生的身影和渐次亮起的路灯。从中庭到校门口的路并不长，但我们走得很慢。千雪的眼睛还有些红肿，鼻尖也带着未褪尽的粉色，她安静地走在我身边，一只手被我紧紧握着，另一只手无意识地攥着自己裙摆的一角，指尖微微泛白。
她没有再说话，只是偶尔会抬起头，飞快地看我一眼，然后又迅速垂下眼帘，浓密的睫毛像两把小扇子，遮住了眼底的情绪。晚风带着初夏夜晚特有的微凉，吹拂着她披散的长发，几缕发丝黏在她还带着泪痕的脸颊上。我几次想开口，想说点什么来打破这沉默，却又觉得任何言语在此刻都显得多余，甚至可能惊扰了她刚刚平静下来的心绪。
直到走出校门，踏上那条通往神社的、开始向上蜿蜒的山道，她才轻轻吁了一口气，仿佛离开了那个让她紧张、不安、最终情绪失控的环境，回到了她熟悉的领域，整个人都松弛了下来。
石阶被白天的阳光晒得暖意犹存，但边缘的阴影处已透出夜晚的凉气。山林特有的、混合着泥土、草木和潮湿苔藓的气息扑面而来，比校园里那种人工绿化带的清新，更多了几分野性和沉静。远处的镇子亮起了星星点点的灯火，模糊成一片温暖的光晕，衬得我们脚下的山路和头顶尚未完全暗沉的天空，更加幽深寂静。
“累了？”我感觉到她的步伐比来时沉重了一些，轻声问。
“……有一点。”她诚实地回答，声音还带着一点哭过后的沙哑，“没想到……会这样。”她指的是情绪失控。
“是我不好。”我握紧了她的手，“我不该……让你去那些你不习惯的地方，见那么多陌生人。”弓道部的演示，音乐部女生们的围观和热情邀请，对于习惯了神社那种与世隔绝、仪式分明、人人保持距离的千雪来说，无疑是巨大的冲击。她努力去适应、去应对，甚至展现出令人惊叹的另一面，但最终，那份因我而起的强烈不安和占有欲，还是冲垮了她的防线。
她摇了摇头，停下脚步，转过身面对我。山道旁有一盏老旧的路灯，光线昏黄，勉强照亮她仰起的脸。她的眼睛在昏暗光线下显得格外清澈，也格外认真。
“不是你的错。”她一字一句地说，语气坚定，“是我自己……想要去的。是我自己想要……走进你的世界，哪怕只有一点点。”她顿了顿，咬了咬下唇，“只是……我没想到，那里会有那么多人……用那么多不同的眼神看你。也看我。”
她抬起没被我握住的那只手，指尖轻轻碰了碰自己还有些红肿的眼角，自嘲般地弯了弯嘴角：“真难看……像个傻瓜一样，因为那种事情就哭。”
“不可笑。”我立刻反驳，抬手用拇指指腹，极其轻柔地拭去她眼角残余的一点湿意，“一点也不。我很……高兴。”
她怔住了，不解地看着我。
“高兴你会在意，高兴你会因为别人多看我几眼，多和我说几句话就不安，甚至……用那种方式宣告主权。”我看着她，尽量让自己的目光和语气都坦诚无比，“那让我觉得，我对你来说，真的很重要。重要到你愿意打破一贯的平静，去面对那些让你不舒服的人和事。”
她的瞳孔微微放大，脸颊在昏黄灯光下，又慢慢泛起一层薄红。她移开视线，看向旁边黑暗中轮廓模糊的树木，声音低了下去：“可是……那样很不好，对不对？像妈妈说的，太粘人，太……独占欲强，会让人讨厌的。”
早苗阿姨说过这样的话吗？我无法想象那位爽朗的母亲会用这样的词形容女儿，但或许在某个母女谈心的时刻，她曾委婉地提醒过女儿关于人际关系的界限。而千雪，将这句话记在了心里，并在今天自己“失控”后，用来审判自己。
“不会。”我斩钉截铁地说，双手捧住她的脸，让她不得不再次看向我，“对我来说，不会。千雪，我们和别人……不一样。”
山风吹过林梢，发出哗哗的声响，更衬出我们之间呼吸的可闻。
“我从一开始，踏入的就是你的世界。一个几乎与世隔绝的、只有你一个人的世界。”我慢慢地说，试图理清自己心中那份早已不同寻常的情感，“对我来说，你不是突然闯入我生活的‘外人’，而是我每天结束外面的喧嚣后，唯一想要回去见到的‘归处’。所以，你的在意，你的‘独占’，对我而言，不是负担，而是……确认。”
“确认什么？”她轻声问，呼吸微微急促。
“确认我对你而言，同样是特别的、唯一的、不可替代的。”我看着她眼中渐渐重新燃起的光亮，“确认我们之间，不需要那些普通的、客气的人际距离。确认我可以……理所当然地，成为你世界里最重要的部分，就像你早已是我世界里最重要的部分一样。”
这些话，有些绕口，却是我此刻最真实的想法。我和千雪的关系，从一开始就建立在一种非日常的、近乎“寄生”般的陪伴上。它不健康吗？或许。它充满占有和依赖吗？是的。但这就是我们之间最真实的样子。试图用普通朋友或恋人的模板去套用、去规范，反而显得虚伪。
千雪静静地听着，眼睛一眨不眨。昏黄的路灯在她脸上投下柔和的阴影，也照亮了她眼中逐渐积聚起来的、越来越明亮的光芒。那光芒驱散了最后一丝自我怀疑的阴霾，变得坚定而滚烫。
她忽然踮起脚尖。
很轻微的一个动作，但我立刻察觉到了。我低下头。
她的唇，带着夜风的微凉和泪水的咸涩，极其轻柔地、快速地，印在了我的嘴角。
不是一个吻，更像是一个触碰，一个印记，一次无声却无比清晰的回应。
蜻蜓点水般，一触即分。
她迅速后退一步，脸已经红得不像话，连耳朵和脖子都染上了绯色。她不敢再看我，转身就沿着石阶向上快步走去，脚步甚至有些踉跄。
我僵在原地，嘴角那一点微凉湿润的触感，却像火星落入了干草堆，瞬间燃起燎原大火，烧得我大脑一片空白，心跳如狂擂战鼓，血液呼啸着冲向四肢百骸。
她……亲了我？
虽然只是嘴角，虽然只是轻轻一下。
但那是千雪。那个总是温婉含蓄、连牵手都要犹豫半晌的千雪。那个会用“神明旨意”和“神社清净”来掩饰所有真实情感的千雪。
这个举动，对她而言，不啻于一场惊天动地的革命。
等我回过神，她已经走出了十几级台阶，背影在愈发浓重的暮色和山林阴影中，显得有些慌乱，又带着一种孤注一掷般的决绝。
我赶紧追上去，两步并作一步，很快就跟上了她。我没说话，只是伸出手，再次握住了她微微汗湿的手。
她的手颤抖了一下，却没有挣脱，反而更紧地回握住了我，指尖用力到几乎掐进我的皮肤里。
我们就这样沉默地、手牵着手，一步一步，向上攀登。谁也没有再提刚才那个短暂的触碰，但空气中弥漫着一种全新的、粘稠而滚烫的张力。每一次手指的细微摩挲，每一次身体因为台阶起伏而轻微的碰撞，都像带着微弱的电流，窜过全身。
山道越来越陡，夜色也越来越深。远处镇子的灯火只剩下模糊的光晕，头顶的星空被茂密的枝叶切割得支离破碎。我们依靠着路旁零星的老旧路灯和彼此紧握的手，在黑暗中摸索前行。
她的呼吸渐渐变得有些急促，不仅仅是爬山的劳累。我能感觉到她的心跳，透过紧握的手和偶尔贴近的手臂，传递过来，和我的一样快，一样乱。
“快到了。”我低声说，既是提醒她，也是提醒自己。前方已经能看到鸟居模糊的轮廓，像一头沉默的巨兽，蹲伏在山道的尽头，分隔开两个世界。
终于，我们踏上了最后一级石阶，站在了鸟居之下。神社庭院里一片漆黑，只有主殿方向，长明灯透出极其微弱的一点橘黄光芒，在无边的夜色中，像一只疲惫而固执的眼睛。
千雪停下脚步，松开了我的手。她转过身，面对着我。黑暗中，我看不清她的表情，只能看到她眼睛的轮廓，和里面映出的、那一点点遥远的光。
“我到了。”她说，声音很轻，带着喘息后的微颤。
“……嗯。”我应道，喉咙有些发干。心里有一股强烈的冲动，想要做点什么，说点什么，来确认刚才路上发生的一切不是幻觉，来打破这重新笼罩下来的、令人心慌的黑暗和寂静。
但我还没想好该怎么做，千雪却忽然又向前一步。
这一次，她没有踮脚。我们站得很近，在几乎伸手不见五指的黑暗中，我能闻到她身上熟悉的线香气息，混合着爬山后细微的汗意，以及……一种全新的、属于少女的、紧张而诱惑的温热。
她的手指轻轻碰了碰我的手腕，然后向上，摸索着，碰到我的手臂，我的肩膀，最后，停在了我的脸颊旁。她的指尖微凉，带着夜露的湿气，触碰却异常轻柔，带着试探和一种近乎虔诚的小心翼翼。
我屏住呼吸，一动也不敢动。
她的手指在我脸颊上停留了片刻，似乎在确认轮廓，然后，慢慢地、慢慢地，抚上了我的唇角——刚才被她轻轻触碰过的地方。
指尖的温度，比唇更凉，却带来更强烈的战栗。
“这里……”她低声说，声音像夜色中悄然绽放的花，带着幽微的香气和不确定的颤动，“还……在吗？”
她问的是那个触碰的痕迹，还是那份因此而起的、翻天覆地的心绪？
我无法思考，只能遵从本能。我抬起手，覆盖住她停留在我唇边的手，将她的掌心更紧密地贴在我的皮肤上。我的手心滚烫，她的掌心微凉，温差刺激着彼此的神经。
“在。”我听到自己的声音，沙哑得不像话，“一直都在。”
黑暗中，她似乎轻轻吸了一口气。然后，我感觉到她另一只手也抬了起来，环住了我的脖子，将我的头往下拉。
没有踮脚，没有犹豫。她的气息骤然靠近，带着决绝的勇气和孤注一掷的炽热。
这一次，不再是嘴角。
她的唇，准确地、有些笨拙地，覆上了我的。
起初是冰凉而颤抖的，带着泪水的微咸和夜风的瑟缩。但很快，在我下意识地回应、轻轻含住。
这是一个毫无章法的吻，她的牙齿磕到我的唇，细微刺痛让一切更真实。她手臂环紧我的脖子，身体微颤却竭力贴近。
我搂住她紧绷的腰，将她更深地按近。唇舌间有泪的咸，呼吸灼灼交织，只剩两颗心在胸腔里疯狂轰鸣。
夜色浓稠如墨，山林寂静无声。只有鸟居古老的木柱，无声地矗立着，见证着这场发生在神明领域边缘的、寂静而激烈的叛离与确认。
不知过了多久，直到肺里的空气几乎耗尽，我们才喘息着分开。
黑暗中，只能听到彼此剧烈而不稳的呼吸声。她的额头抵着我的肩膀，滚烫的脸颊紧贴着我同样发烫的脖颈，身体依旧在微微颤抖，但环着我脖子的手臂，却没有丝毫放松。
我抱着她，感觉到她单薄的衣衫下，剧烈起伏的胸口，和与我同样快如擂鼓的心跳。晚风吹过，带来山林深夜的寒意，却吹不散我们之间蒸腾的热度。
“……阳太。”她终于开口，声音哑得厉害，带着浓重的鼻音和未散的情潮。
“嗯。”
“我……我不知道该怎么做。”她闷闷地说，带着一丝懊恼和更多的无措，“这样……对吗？会不会……又很奇怪？”
我忍不住笑了，胸腔的震动传递到她紧贴的身体上。“不知道。”我诚实地回答，低头，嘴唇轻轻碰了碰她汗湿的额角，“我也是第一次……和巫女在神社门口接吻。”
她身体僵了一下，随即也发出一声极轻的、带着羞窘的笑声，将脸更深地埋进我的颈窝。
我们就这样静静相拥，在彻底的黑暗和寂静里，听着彼此的心跳和呼吸慢慢平复。
直到夜露渐重，寒意侵骨。
“……该回去了。”我低声说，“你明天……还有神社的事情吧？”
“嗯。”她应了一声，却没有动。
我又抱了她一会儿，才轻轻拍了拍她的背。“进去吧。我看着你。”
她这才慢慢松开环着我脖子的手，后退一步，从我的怀抱里脱离。黑暗中，我看不清她的表情，但能感觉到她灼热的视线落在我脸上。
“明天……”她问，声音里带着一丝不确定的期盼。
“明天我会来。”我立刻回答，“和往常一样。”
“嗯。”她似乎松了口气，“我等你。”
她转过身，摸索着，踏上了神社庭院的沙砾地。走了几步，又停下，回头。
“阳太。”
“嗯？”
“……晚安。”
“……晚安，千雪。”
她的身影融入主殿那点微弱的光晕中，然后消失不见。我站在鸟居下，久久没有动。嘴角残留的刺痛和滚烫，唇齿间属于她的气息，拥抱时她身体的颤抖和温度……所有的一切，都在黑暗中被无限放大，反复回放。
直到确认她应该已经回到社务所，我才慢慢转身，踏上下山的路。
