回到房间，我依然处在一种恍惚的、脚踏云端般的不真实感中。心脏在胸腔里兀自狂跳，一会儿因为希望而雀跃滚烫，一会儿又因为“无法保证”四个字而骤然冰冷。
佳乃凑过来，好奇地问我晚饭后去了哪里，脸色怎么这么奇怪。我只是含糊地摇头，什么也没说。小夜投来担忧的一瞥。铃原的目光在我微微发红的眼眶和失魂落魄的脸上停顿了一瞬，随即又移开，仿佛洞悉了什么，却选择了沉默。
躺在冰冷的被褥里，我辗转反侧，无法成眠。
导师真的会联系他吗？那座老旧的、唯一能与外界联系的电话机，能顺利接通吗？他能及时收到这个突如其来的、甚至有些荒谬的消息吗？后天上午……从东京辗转来到这深山里，需要换乘好几次巴士，耗费很多很无聊很繁琐的时间。他愿意吗？他来得及吗？
就算联系上了，他会来吗？这个念头像一根冰冷的针，刺入我刚刚燃起的希望气泡。
山路崎岖，交通不便，耗费如此多的时间精力，只为了这短短半日的探望……对他而言，是否太麻烦了？是否……不值得？
“他是我回人间的路。”我对导师这样说。可也许，对他来说，我并非必须奔赴的“归处”，至少，不值得他如此奔波劳顿。
这个念头一旦产生，便像疯长的毒藤，瞬间缠绕住我的心脏。过往那些不安的幻影再次浮现，变本加厉：他或许正和社团的朋友轻松地讨论周末的计划，或许在图书馆专注地准备某个课题，或许……正如我恐惧的那样，身边有别的、更鲜活、更不麻烦、更能与他共享日常欢笑的存在。
我仿佛能看到他接到消息时微微蹙起的眉头，略带歉意地对传话的人说：“啊，后天吗？可能不太方便，学校这边……”语气温和，带着他惯有的礼貌，却也带着一种……我无法接受的疏离。
不，不会的。阳太不是那样的人。他说“她先是千雪，再是巫女”时的声音还烙在我心底。他会在乎的。他会的。
两种声音在我脑中激烈地厮杀，将我本就脆弱的神经撕扯得近乎断裂。但申请已经递出，希望已经点燃，我再也无法回到之前那种全然死寂的绝望中去了。我只能悬在这希望与恐惧交织的钢丝上，每一分每一秒都是煎熬。
期待像灼热的火焰，炙烤着我；恐惧像冰冷的潮水，淹没着我。我既疯狂地渴望后天快点到来，渴望在那扇大门开启的人群中看到他的身影；又深深地恐惧那一刻的到来，怕最终等来的，只是又一次空荡荡的失望，甚至……是他未曾出现的、更确凿的答案。
这份矛盾的心情几乎要将我撕裂。我既想见到他，想得心口发疼；又害怕他为了见我，需要在天未亮时就起床，辗转于拥挤的巴士，颠簸在崎岖的山路，忍受漫长旅程的疲惫。这深山如此偏僻，他会不会迷路？会不会遇到不好的天气？会不会……因为我这任性的、不合规矩的请求，而遭遇任何一点不测？
这个想法让我猛地坐起身，冷汗涔涔。
不行。我不能只自私地期盼他来，却将所有的风险和责任都推给他。
可是，申请已经递出，联系或许已经发出。我现在能做什么？我能向谁祈求，保佑他一路平安顺遂？
目光，不由自主地投向窗外。夜已深沉，万籁俱寂。一轮清冷的圆月，不知何时已爬上中天，将银辉洒满寂静的庭院，将远处的山峦轮廓勾勒成一片沉默的黛色剪影。
月光……清澈，冰冷，亘古不变地注视着人间悲欢。
一个念头，像黑暗中燃起的幽蓝火焰，猛地窜了上来，越来越亮，越来越灼热，带着某种疯狂的、孤注一掷的意味——
我要跳舞。不是练习室里的规范神乐，而是只属于我自己的、向这轮冷月、向这片寂静山林、向那可能俯瞰一切的神明，跳一支祈愿的舞。
用我的身体，我的意念，我全部的矛盾与渴望，跳一支无人观看、却倾尽所有的舞。
这个决定毫无理性可言，却在此刻，成了我唯一能抓住的、表达与宣泄的途径。
我悄悄起身，没有惊动任何人。拿起枕边那把绘着朱红鸟居和石灯笼的玻璃扇——这是他赠予的、与我羁绊最深之物。赤着脚，踩过冰凉的地板，轻轻推开房门，溜进了无人的侧殿庭院。
月光如水银泻地，将庭院里铺着的白色沙砾照得一片皎洁，如同覆了一层薄霜。远处的山影幢幢，近处的古木枝桠在月光下投下奇形怪状的暗影。万籁俱寂，只有极远处溪流永不停歇的、空洞的潺潺声。
我走到庭院中央，月光毫无遮拦地笼罩着我。夜风穿透单薄的寝衣，带来刺骨的寒意，但我浑然不觉。
展开扇子，透明的玻璃在月光下折射出清冷的光，上面手绘的鸟居和石灯笼图案，此刻显得格外清晰，又格外遥远，像另一个世界的印记。
没有鼓点，没有笛声，没有导师严厉的目光，也没有其他巫女的参照。只有我，和这片月光，这片山林。
我闭上眼睛，深吸了一口冰冷却洁净的空气。然后，缓缓起势。
起初，动作是生涩的，带着犹豫和不确定。我不知道该跳什么，只是凭着身体的感觉，随着心中翻涌的、杂乱无章的情感，随意地挥动手臂，移动脚步。扇子在空中划出不成章法的弧线，衣袖带起微弱的风声。
但渐渐地，某种韵律自我的心底升起。那不是神乐舞规定的韵律，而是我情感本身的节奏——渴望时的急切，恐惧时的凝滞，矛盾时的纠缠，祈祷时的卑微……
我的舞开始有了形状。
每一次旋转，都像在挣脱无形的束缚，向着月光、向着山外他可能存在的方向，奋力地伸出手臂。白色的寝衣下摆在月光中绽开，如同绝望中开出的苍白的花。
每一次凝顿，都仿佛被无形的恐惧攫住，身体蜷缩，扇子低垂，像是要抵御那可能到来的、更深的失望。
我踮起脚尖，仿佛想离那轮冰冷的月更近一些，离能传达祈愿的虚空更近一些。我伏低身体，额头几乎触碰到冰冷的沙砾，如同最虔诚也最卑微的匍匐。
扇面上的鸟居图案，在月光下明明灭灭。那是我与神社、与他的联结象征。我挥动它，仿佛想用这微小的信物，劈开横亘在我们之间的千山万水，将我的思念、我的不安、我的渴盼，直接送达他的身边。
无声的呐喊，卑微的乞求，在我每一个舞姿中奔流：
「请让他来。」——一个大幅度的、充满祈求意味的舒展。
「请让他别为我辛苦。」——紧接着是一个收束的、带着痛楚的蜷缩。
「请让他看到我的思念。」——扇面高举，对着月亮。
「请让他不要看到我的不堪。」——猛地将扇子收拢，掩住脸庞。
「请让我们相见。」——旋转，跳跃，向着虚空张开双臂。
「请让这相见，不要成为他的负担。」——最终缓缓伏地，额头抵着冰冷的地面，久久不动。
月光无声地流淌，山林沉默地见证。只有我孤独的舞影，在空旷的庭院里，演绎着一场无人知晓的、激烈至极的战争。汗水浸湿了寝衣，贴在皮肤上，被夜风一吹，冷得刺骨。脚底被粗糙的沙砾硌得生疼，肌肉因为不习惯的、充满情感张力的动作而酸痛不已。
但我没有停下。仿佛只有将这具身体逼到极限，将心中所有翻腾的、无法言说的情感都通过舞蹈倾泻出去，我才能获得片刻的安宁，才能有力量去面对后天的未知。
我不知道这支舞跳了多久。直到精疲力竭，直到最后一点力气都从指尖流走，我才缓缓停下。仰起头，望着那轮清冷依旧的圆月，胸口剧烈起伏，汗水顺着额角滑落，混着眼角不知何时渗出的冰凉液体。
月光公平地洒在我狼狈不堪的身上，没有回应，没有承诺。
但奇怪的是，经过这场耗尽心力、近乎癫狂的独舞，我心中那团灼烧的焦虑和撕裂的矛盾，似乎被汗水带走了大半。取而代之的，是一种疲惫到极致的平静，和一种听天由命的、近乎麻木的等待。
后天。
答案，将在后天揭晓。
无论是他跨越山海而来，用温暖的怀抱驱散我所有的不安；还是大门开启又关闭，最终只剩下我独自品尝更深的寂寥；甚至是最坏的那种——连他是否收到消息都无从得知……
无论哪种结果，今夜这场在清冷月光下的、矛盾的、倾尽所有的独舞，都已将我最深切的渴望与恐惧，烙印在了这片远离他的、神圣而寂静的土地上。
我收起扇子，紧紧抱在怀里，像抱着最后的武器和慰藉。转身，踩着冰冷麻木的双脚，一步一步，走回那间同样冰冷、却至少能提供一方栖身之地的宿舍。
月光将我孤长的影子，拖在身后，沉默地跟随。
