从老板办公室出来那一刻，我才真正意识到一件事——
他没有生气。
比生气更可怕。
上午十点整，我刚在工位坐下不到五分钟，内线电话就响了。
“夏慧玲。”
是他的声音。
我背脊瞬间绷直。
“在。”
“来我办公室。”
我深吸一口气，起身走过去，心里默念：
冷静，他只是老板，不会吃人。
事实证明，我想多了。
“这是你负责的项目资料。”
他把一叠文件推到我面前，语气冷静到无可挑剔，“今天下班前，我要完整方案。”
我低头一看，页数厚得离谱。
“老板……这是三个部门合并的内容。”
“我知道。”
他抬眼看我，“所以交给你。”
我：“……”
“有问题？”
他反问。
我咬牙：“没有。”
他点头，像是早就料到这个答案。
“那去忙吧。”
我转身走出办公室，心里已经开始疯狂吐槽。
这哪是公事公办，这分明是秋后算账。
果不其然——
中午，他让人改了我的座位，直接挪到离他办公室最近的位置；
下午，所有需要对接的杂事，全都“刚好”落到我头上；
临近下班，他又淡淡补了一句——
“方案我晚上要看。”
那一刻，我连假笑的力气都没有了。
加班到深夜十一点，我拖着快散架的身体走出公司。
手机亮了一下，是房东发来的信息。
【慧玲，不好意思啊，房子突然要收回，我明天就要装修。】
我站在路边，愣了足足三秒。
……什么意思？
【我】：“那我东西怎么办？”
【房东】：“你先想办法住两天？押金我退你。”
手机从我手里慢慢滑下来。
今天是什么日子？
上班第一天，被老板针对。
下班第一天，直接无家可归。
我正发愣，一辆黑色的车在我面前停下。
车窗降下，是那张我今天已经见过太多次的脸。
“还不回家？”
他语气淡淡。
我下意识脱口而出：“我没家了。”
话一出口，我自己都愣住了。
他明显也顿了一下，目光落在我脸上，像是在判断我是不是在开玩笑。
“什么意思？”
我硬着头皮，把事情简单说了一遍。
说完之后，我已经不抱任何希望。
“明天还要上班。”
他沉默了几秒，说。
我苦笑：“是啊。”
“那你今晚打算睡哪？”
我没说话。
空气安静下来。
他看了我一眼，像是做了什么决定，语气恢复了一贯的冷静——
“我家有空房。”
我猛地抬头。
“你先住几天。”
他说得理所当然，“方便上班。”
我脑子一片空白，只剩一个念头在疯狂敲警钟——
我好像，从被针对的下属，
直接要变成和老板同居的人了。
他家比我想象中还要干净。
不是样板房那种冷清，而是一看就没人敢乱动的干净。
鞋柜整齐、桌面空无一物，连空气都像被刻意管理过。
我站在门口，突然有点后悔答应跟他回来。
“进来。”
他换好鞋，语气一如既往的冷淡。
我小心翼翼踏进去，生怕踩错一块地板。
“客房在左边。”
他指了指走廊，“你的活动范围，只有客房、洗手间和厨房。”
我愣了一下。
“……活动范围？”
“对。”
他转头看我，神情认真得不像在开玩笑，“书房和主卧，不许进。”
我点头如捣蒜。
“明白。”
他似乎还不放心，又补了一句——
“晚上十一点后，保持安静。”
“不乱动我的东西。”
“不随便跟公司的人提起你住在这里。”
每一句，都像是在立一条条不可触碰的线。
我全都记在心里，只想安稳度过这几天。
直到——
我进错了房间。
事情发生在我洗完澡出来那一刻。
我低着头擦头发，完全没注意方向，一推门就走了进去。
房间里灯光偏暗，味道却很熟悉。
冷冽、干净，带着一点淡淡的木质香。
我猛地反应过来。
这是他的主卧。
“夏慧玲。”
低沉的声音从身后响起，我头皮瞬间发麻。
我僵在原地，慢慢转过身。
他站在门口，衬衫领口松开，袖口微微卷起，整个人比白天少了几分距离感，多了点危险。
“我说过哪条规矩？”
他看着我，语气很轻，却压迫感十足。
“……不进主卧。”
我声音小得不像话。
他走近一步。
“那你现在在干什么？”
我咬了咬唇。
“走错了。”
他盯着我看了几秒，像是在判断我有没有说谎。
空气安静得只剩下我们之间的呼吸声。
“第一次。”
他终于开口，“我当你是意外。”
我刚松一口气——
“第二次，”
他语气冷下来，“你就不用住这里了。”
我立刻点头。
“绝对不会有第二次！”
他这才转身离开，走到门口时，却停了一下。
“头发吹干再睡。”
“别着凉。”
语气不重，却让我愣在原地。
门关上的那一瞬间，我才意识到一件事——
这个男人表面冷淡、规矩一堆，
却在不经意的地方，
让人心跳失控。
而我踩雷的速度，
好像比我想象中快得多。
