戴宇东看着乌黑长发凌乱地散在肩上——发尾有点点缀缀的樱花粉，这是少女跟风染的颜色，如今大多数发丝已冒出原本的黑。
戴宇东恍然发现，其实是夕阳撒在眼前。
记忆如潮水般涌来：西园寺玲奈，十六岁，福岛县立相马高校一年级生。父母离婚后，母亲改嫁去了加拿大，父亲再婚后住在名古屋，每月按时往她账户打八万日元，除此之外几乎不联系。
她独自住在这套位于浪江町的老旧公寓里——这是祖母留下的房子，311地震后这一带被划为“返乡困难区域”，虽然现在部分区域已解除禁令，但辐射监测站的蓝色指示灯依旧在街角日夜闪烁。她一个人住，靠着刷短视频、追星、混各种网络圈子填补空洞的生活。
玲奈是那种典型的“跟风少女”。Line动态里全是转发：上周是“フードロス削減”（减少食物浪费）的公益链接，上上周是某VTuber的直播切片，再往前是“フェミニズム宣言”的长文——尽管她可能连“フェミニズム”具体指什么都说不太清楚。
最近半年她沉迷“女性觉醒”话题，关注了一堆激进博主，推特转发着“男なんて信じられない”（男人根本不可信）、“結婚も出産もいらない”（不需要结婚生子）的帖子，手机壳上印着“ガールズ・ヘルプ・ガールズ”（Girls Help Girls）。
可这样一个在网上高喊“独立”的女孩，上周却答应了隔壁班男生佐藤悠真的约会。只因对方在Line上说：“君は他の女子と違って、考え方がしっかりしてるね。”（你和别的女生不一样，想法很成熟呢。）
然后昨天，她被甩了。
看来又是一个问题少女。
“……”戴宇东看完这段宛如神奇宝贝的猎奇回忆之后有点绷不住，最终没忍住地笑出声来：“哈哈哈哈哈哈…我真服了，我不行了什么鬼啊？”
冰箱里空得能回声，戴宇东翻出最后两个鸡蛋和半包泡面，橱柜里堆满各种网红零食包装袋——期间限定的樱花味薯片、珍珠奶茶味巧克力，都是跟风买来拍完照就闲置的。真正能填饱肚子的东西少得可怜。
煮了碗清汤寡水的面，要不是食材和时间限制了戴宇东，他本来可以做个三菜一汤的，时间对现在的戴宇东来说实在是太重要了。
吃的时候刷了刷手机——屏幕碎了，但还能用。指纹解锁后，满屏的社交软件图标跳出来：吃面时他刷了刷手机。满屏的社交软件：Twitter、Instagram、TikTok、LINE……还有七八个名字花哨的群聊“渋谷ファッション部”“推し活記録帳”。最后一条信息停留在昨天下午三点。
佐藤悠真：“玲奈ちゃん、ごめん。俺たちのこと、なかったことにして。君はいい子だし、きっと良い人に出会えるよ。”（玲奈，对不起。我们的事就当没发生过吧。你是个好女孩，一定会遇到更好的人。）
下面还有一句已撤回的消息。但记忆告诉戴宇东，撤回的是：“実はずっとただの友達と思ってたんだ、君が勘違いしてただけじゃん？”（其实我一直只把你当普通朋友，是你误会了吧？）
戴宇东看着屏幕有点无语，哪个正常男人会对这种成分复杂的女生有想法——也不对，这世上变态不少。好在根据记忆，这姑娘虽然跟风无脑，但至少洁身自好，没去涉谷的キャバクラ——夜总会打工，也没沾染什么不良嗜好。
唯一的不良嗜好，大概就是跟风。要是有个性病、艾滋病、癌症的绝症不久于人世那就gameover了。
好在没有，只要人还活着，就有补救过错的机会。
他放下手机，环顾这间六帖（约10平方米）的和室。墙上贴着某偶像团体“なでしこガールズ”的海报，书架上层摆着学校教材，下层却塞满少女漫画和时尚杂志。窗台上放着辐射检测仪——这是町内统一配发的，此刻数值停留在0.23微西弗/小时，略高于东京的0.04，但低于政府规定的安全上限1.00。
可“安全上限”这个词本身就很讽刺。戴宇东记得穿越前看过的新闻：福岛核废水排海后，当地渔业遭受毁灭性打击。玲奈的父亲原本是渔师，现在只能去仙台的工厂打工。每月那八万日元，在物价高昂的日本其实捉襟见肘，但加上政府的“風評被害対策補助金”（谣言受害对策补助金），竟也能让她过上表面光鲜的生活——最新款的iPhone、涩谷109买来的当季衣物、每周一次的“インスタ映え”（适合发Instagram）的咖啡店打卡。
一种建立在补贴和跟风借贷上的、虚幻的富足。
窗外传来广播车的声音：“本日の空間線量は0.25マイクロシーベルト每時、安全範囲内です……”（今日空间辐射量为0.25微西弗每小时，属于安全范围……）
戴宇东——走到窗边。街道冷清得可怕。311已经过去十多年，但这里的夜晚依旧灯光稀疏。几家店铺挂着“営業再開”的牌子，却鲜有顾客。唯一热闹的是便利店，门口贴着“福島産食材使用”（使用福岛产食材）的告示——一种悲壮的自证清白。
手机震动，银行入账通知：八万日元已到账。附言“今月の生活費”（本月生活费）。账户余额显示十二万七千日元，其中三万是政府上月发放的“子ども応援給付金”（儿童支援补助金）。
戴宇东叹了口气。
按照日本的开销，这些钱交完水电燃气网费、手机费，再扣除学校教材费和交通费，剩下的只够吃最便宜的超市便当。可记忆里的玲奈，却把这些钱大半花在了跟风上——最新款的Converse帆布鞋、原宿的网红蛋糕店、偶像的演唱会周边。
一种用物质填充精神空洞的、可悲的循环。
“铃铃铃铃铃…”门铃响了。
戴宇东透过猫眼，看到一个穿相马高校制服的女生，马尾辫，手里提着便利店的袋子。
记忆给出名字：山本葵，同班同学，她家刚刚好住离这里很近的临时住宅区。
“西园寺さん？大丈夫ですか？”（西园寺同学？你还好吗？）山本葵的声音隔着门传来，“今日学校休んだから、心配して……おにぎりとお味噌汁、買ってきたんです。”（今天你没来学校，我有点担心……买了饭团和味噌汤来。）
戴宇东还打算打开谷歌翻译软件的，看来是没有必要了，或许是穿越者的本能就可以听懂，甚至还有中日双语一样浮现在脑海里。
戴宇东现在是一万个不想开门，不过现在不面对这少女似乎有点不近人情，对方在记忆里确实是玲奈的同学——稍微犹豫一下便打开了门。
山本葵的目光在缠着绷带的手腕上停留了一瞬，但细心的少女什么也没问，只是怯生生地递过袋子：“少しでも食べてください。明日……学校来られますか？”（请吃一点吧。明天……能来学校吗？）
“ありがとう^”（谢谢……）戴宇东恍然接过袋子，温热的触感透过塑料袋传来，在这个冷清时候有人忽然关心自己，还是美少女，一时之间竟让戴宇东觉得有些奢侈。
“それと……”山本葵欲言又止，“佐藤君のこと、気にしないで。あの人、複数の女子と付き合ってるって噂だよ。”（还有……别在意佐藤君了。听说他和好几个女生在交往。）
“啊？”
她说完匆匆鞠了一躬，转身跑下楼梯。
戴宇东还没来得及说上两句，她就跑远了：“诶…真是个好孩子呢…还关心同班同学。”戴宇东下意识地用中文说到。
山本葵这样的女孩，在西园寺玲奈原本的价值观里，大概是“地味で面白くない”（土气又无趣）的类型。可正是这样的无趣之人，会在傍晚提着热食来看望一个几乎没说过话的同学——说回来日本是不是每个班都有生活委员之类的？这么可爱的女孩在如今日本着实是少见。
