雨还在下，细密如丝。操场上，田径部的人正在晨练，红色的跑道被雨水浸成深褐色。远处，能隐约看到太平洋灰蓝色的海平线，还有那几座永远在冒白烟的冷却塔的轮廓。窗玻璃上，映出干净的脸。浅樱色的马尾，素颜，制服整齐。
‘好远…’戴宇东一眼都望不到尽头的海岸线，这是在过往看不到的遥远。
午休铃声响起时，教室里的空气瞬间松弛下来。
戴宇东正收拾着上午的笔记。国文课的古典文法让他有点头疼，不知道自己是不是中国人学不进去还是西园寺这家伙的基础太差，数学倒是意外地简单，毕竟戴宇东的底子还在。他把课本塞进书包，准备去小卖部买个面包随便解决。
“玲奈——！”
教室后门传来清脆的喊声，三个女生挤在门口，正朝他挥手。
记忆瞬间浮现：从左到右，染着一头渐变粉发的是美咲，化妆风格是典型的“ギャル”辣妹，假睫毛长得能扇风；中间黑发挑染几缕紫色的是小林莉子，耳骨上一排耳钉，制服裙改短到违规长度；最右边金色波浪卷的是山崎优，美甲做得极其复杂，上面贴满了水钻和链条。
这三位看来就是玲奈在这个学校的小团体，用老家的说法，戴宇东大概可以喊她们说精神小妹，差不了太多，每个学校都有问题学生。
“你今天怎么回事啊？”美咲第一个冲过来，一把搂住戴宇东的肩膀，“玲奈，早上远远看到你没认出来！这发型也太乖了吧？”
莉子凑近仔细打量她的脸：“真的啊，没化一丁点儿妆？连睫毛膏都没涂？玲奈，你受什么刺激了？”
优则直接抓起她的左手：“美甲呢？你上周不是刚做了那个超贵的星空渐变吗？”
来自于中国的戴宇东，实际上还没有从动漫和电影里走出来，作为钢铁直男的自己在心里叹了口气，但脸上挤出笑容：“ちょっと、気分転換。就是，转换一下心情。”
“まあまあ，先吃饭再说！”美咲拽着自己就往教室外走，“今天我们不去天台了，去食堂！听说今天有可乐饼定食限量供应！”
四个女生穿过走廊，吸引了不少目光，而被架着走在中间的玲奈——素颜，马尾，标准制服，看起来像是被不良少女挟持的无辜好学生。
食堂里已经排起了队。戴宇东看着菜单板：A定食450日元（炸猪排），B定食400日元（生姜烧肉），C定食350日元（汉堡肉），还有今日限定的可乐饼定食380日元。
“我要可乐饼！”美咲宣布。
“我也是！”“我也是！”
轮到戴宇东时，他犹豫了一下：“……生姜烧肉定食。”
“诶——玲奈转性了？以前不是只吃汉堡肉吗？”莉子惊讶道。
“呃…今天想换个口味。”定食包括主菜、米饭、味噌汤和一小份腌菜。
“哈哈哈玲奈今天怎么回事呢？受打击了吗？…”美咲问道。
“没有……”戴宇东真的头大了。
莉子问道：“玲奈？你不是真的和那个佐藤的男人表白了吧？”
“别乱说了，玲奈还没眼光差到那个份上。”优摆摆手。
四人吵吵闹闹地找了个靠窗的位置坐下。
“说起来，”美咲一边用筷子戳破可乐饼金黄色的外皮，一边说，“玲奈你昨天没来，错过了超——级大八卦！三年级的椎名学姐，知道吧？就是那个总在Instagram上发涩谷穿搭的，她居然和那个有女朋友的棒球部部长交往诶！被正宫发现后闹到教员室去了！”
莉子兴奋地接话：“而且椎名学姐昨天在推特上发了一条超——长的文章，说什么‘恋愛は自由だし、そもそも一夫一妻制なんて時代遅れ’（恋爱是自由的，一夫一妻制本来就过时了），结果被骂惨了！”
优边用勺子挖着米饭边说：“但是点赞数超多的哦！现在好多人都在转发这个话题，#恋愛の自由 已经上趋势榜了。”
戴宇东安静地吃着生姜烧肉。肉片薄而嫩，酱汁微甜，配米饭正好。
他听着三个女孩叽叽喳喳的讨论，忽然有种奇妙的既视感——像在看一场关于日本高中女生的动漫。
“对了对了，说到这个，”美咲突然压低声音，“你们看了昨天那个YouTube直播吗？那个叫‘みらい’的Vtuber，直播到一半突然说‘生きるの疲れた’（活得好累），然后账号就注销了！”
莉子倒吸一口气：“真的假的？我超喜欢她的……”
“真的！推特上都在传她是不是……那个了。”美咲做了个抹脖子的动作。
优叹了口气：“最近这种事好多哦。上个月不是还有个偶像练习生吗？也是突然在博客上写了一大堆消极的话，然后人就不见了。”
“其实我觉得吧，”莉子放下筷子，表情突然认真起来，“有时候真的能理解那种心情。活着好麻烦啊，要上学，要考试，将来还要工作……如果能有轻松一点的方法结束一切，也不是不能理解啦。”
美咲点头：“就是就是。而且你们看那些网上的讨论，好多人都在说‘死ぬ権利も人権の一つだ’（死亡的权利也是人权之一），挺有道理的。”
优用吸管搅动着纸盒里的牛奶：“我前几天还在TikTok上看到一个tag，#もしも明日死ぬなら（如果明天就要死去），大家都在发遗愿清单什么的。有个点赞超多的视频说‘まずは学校をサボって一日中遊ぶ’首先逃学玩一整天，好好笑。”
三个女孩继续讨论着，语气轻松得就像在聊周末要去哪里逛街。
“而且你们想啊，”莉子掰着手指，“如果真的自杀了，至少能成为话题吧？大家会讨论你，会记住你，比默默无闻地活着然后消失要好多了。”
美咲托着腮：“这么说起来，我前几天看到的一个帖子说，现在年轻人自杀率上升，其实是一种‘社会への反抗’（对社会的反抗）诶。就像是在说‘こんな社会じゃ生きたくない’（不想活在这样的社会里），很酷啊。”
优笑着说：“那我们以后要是也想不开了，就一起做个企划吧！直播自杀过程什么的，绝对能上新闻——”
“够了。”
戴宇东放下筷子，声音不大，但足够让三个女孩同时停住话头。
食堂的嘈杂声在那一瞬间仿佛被调低了音量。
“玲奈……？”美咲试探性地叫了一声。
戴宇东抬起头，看着这三个女孩。美咲的粉色头发在头顶灯下显得有点毛躁，发根处的黑色已经长出来了。莉子的耳钉有一只松了，金属扣歪着。优的美甲上，有一颗水钻脱落了，留下一点胶痕。
她们都只是十六岁的人。
化了妆，穿了不符合校规的服装，说着从网上学来的、自己可能都不完全理解的话——就像曾经的玲奈一样。
“你们真的知道自己在说什么吗？随大流这么自杀很酷？死了之后自然能成为话题？是什么一种反抗吗？你们没死过根本不知道。”
莉子：“干嘛突然这么严肃啊…你说这么多难道你死过吗？”
“我当然死过，”
