我，林默，曾经是一个拥有“百万身家”的模型收藏家——那不是银行账户上的数字，而是灵魂的栖居所。每一尊手办，都是我用时间与执念雕琢出的信仰，是我在现实荒原中搭建的精神神殿。
这个房间不足三十平米，却宛如一座被世界遗忘的圣殿。斑驳的墙壁上，钉满了从东京中古店、巴黎动漫展、纽约地下拍卖会淘来的原画海报：有《攻壳机动队》中草剃素子伫立雨中的剪影，霓虹在她眼中碎成星子；有《EVA》初号机暴走时撕裂天空的狂怒，血丝缠绕着机械脊椎；还有《命运石之门》中牧濑红莉栖凝视实验数据时那抹温柔而坚定的侧脸，仿佛能穿透次元，直视人的灵魂。
正对床头的三面墙，立着六扇通体透明的玻璃展示柜，如同教堂的彩窗，供奉着我的神明。柜内，从GSC的粘土人到Max Factory的1/7比例手办，整齐列阵，每一尊都由我亲手打磨、拼装、上色、补色。
指尖的温度与喷笔的雾化，在树脂与PVC上留下不可复制的痕迹。我曾为一缕发丝的阴影调整三小时喷枪气压，也曾为眼瞳的高光点三次补色。那些不是塑料，是我用孤独与热爱赋予灵魂的造物。灯光一打，整个房间便成了微缩的二次元宇宙，静谧而璀璨，只属于我一个人的星河。
而我的手中，正握着一款“拼装机娘”——国模圈里小众却极具挑战的存在。她叫千雪，设定是“黑长直学霸JK”，官方宣传图上，她坐在图书馆的窗边，阳光穿过百叶窗落在她低垂的眼睫上，手中捧着一本《量子力学导论》，发丝如墨瀑垂落，清冷得不染尘埃。
这款模型价格低廉，却以“地狱级水口”闻名圈内。水口密集如蛛网，藏在衣褶、发缝、关节缝隙之间，稍一失手，便会留下疤痕。更糟的是，她的可动性较差，肩关节卡顿，膝弯无法大幅度弯曲，料子也相对较差，稍用力便会断裂。许多新手玩家拆盒三天后便将她遗弃在角落，成了“劝退之王”。
不过作为胶圈领域大神，改装模型对我来说也不是什么难事，一般人眼中的shi在我手中一番调教过后，依然会是非常精美的玩具。
只不过，拼胶的时代已经离我远去，此刻，我跪坐在地板上，四周是空荡荡的展示柜——玻璃映着天花板上那盏昏黄的吸顶灯，像一面面破碎的镜子，照出我此刻的狼狈。
工具箱翻倒，喷笔滚落在地，残留的漆料在地板上晕开一片暗红，像血。我手中死死攥着那张皱巴巴的说明书，纸页边缘已被汗水浸软，上面印着千雪那张清冷的脸，仿佛在无声地嘲讽我。
“系统，你确定你没搞错？”
我声音沙哑，眼眶发红，几乎嘶吼：“我那套限量版冰X工作室的限定天鹅娘、还有12套前凸后翘的兽耳娘机娘素体……那可是我熬了三个月夜、一笔一笔勾线才完成的涂装！每一层渐变、每一道阴影，都是我用命换来的！这就没了？被你一口吞了？连个盒子都没剩？”
【叮！宿主勿要悲伤，那些只是无生命的塑料与树脂。本系统已将其转化为更高维度的“本源素材”，用于构建【万相扮演系统】的底层逻辑。这些模型承载的“角色意志”与“设定能量”已被提取，将成为你未来生存与进化的基石。】
机械音在脑中响起，冰冷、平稳，不带一丝情绪，像是一把无菌的手术刀，精准地剖开我最后一丝侥幸。
“那我以后靠什么吃饭？”我猛地站起身，一脚踹翻工具箱，金属与塑料的碰撞声在寂静的夜里格外刺耳。喷笔滚进床底，色罐裂开，靛蓝的漆液如泪般缓缓流淌，像极了我此刻崩塌的世界。
“我那几万块的藏品啊！那都是我活着的意义！你懂不懂？我靠拍模型开箱视频、接涂装代工单子吃饭，现在你把我的生产资料全吞了，让我去喝西北风？”
【鉴于宿主情绪过于激动，且目前处于单身、宅家、缺乏社会竞争力的危险状态，系统特发放新手大礼包一份。请查收。】
“呵……”我冷笑，正欲怒骂，眼前却骤然撕裂开一道虚幻的裂口——一道淡蓝色的光幕缓缓浮现，如同深海中浮起的极光，边缘泛着微弱的波纹，像是现实与异界的缝隙。
光幕上，银色文字逐行浮现，字迹如冰晶凝结：
【获得：永久人物卡·千雪】
【角色设定：基于模型“黑长直学霸JK”转化，拥有全科满分的智力属性、顶级观察力、逻辑推演能力及知识储备。性格清冷、理性、自律。】
【备注：此卡为永久绑定，但受限于当前系统等级，仅具备日常属性，无战斗能力。变身期间，宿主将完全拥有该角色的身体特征、声线、气质与记忆模组。】
【警告：首次变身将引发“感官冲击”，建议在私密空间进行。】
我手指颤抖，轻轻抚过那张空荡的展示位——那里，曾立着我最心爱的天鹅娘，她裙摆的每一缕褶皱，我都用0.1mm的笔尖细细描绘。
千雪，这个没有出处的原创角色，只有寥寥几句设定：图书馆角落的孤高少女，考试永远第一，从不参与社交。她的脸，是3D建模中极难驾驭的“冷艳与温柔并存”——宣发时，无数人断言她会“面崩”，可成品到手那一刻，我几乎屏息：那是一种近乎神性的美，清冷如月，却又在眼尾藏着一丝不经意的柔。
宣传图中，她发丝根根分明，皮肤白得近乎透明，阳光穿过她的发梢，在空气中留下淡银色的光晕。明明一脸疏离，却勾人至极。
而现在……我能变成她？
“怎么用？”我声音发颤，心底却悄然升起一丝灼热的期待。
【意念沟通即可。默念“变身”。】
我深吸一口气，闭上眼，心中默念：“变身。”
刹那间——
一股灼热的暖流从丹田炸开，如熔岩奔涌，瞬间贯穿四肢百骸。骨骼发出细微的“噼啪”声，像是被无形之手重新拼接；肌肉与脂肪在某种神秘力量下揉捏、塑形，仿佛身体正被重铸。皮肤表面泛起一阵密集的酥麻，如同千万只蚂蚁在轻轻啃噬，又像电流在神经末梢跳跃。
我闷哼一声，膝盖一软，几乎跪倒。
视野开始下移——不，是我在变矮。
宽大的灰色T恤瞬间变得空荡，衣角垂至大腿，下身的运动裤“哗啦”滑落。我慌忙去抓，却触到一片顺滑如丝的布料——是JK制服的百褶裙，黑色与藏青相间，裙摆恰好落在大腿中段，边缘绣着极细的暗纹，像是知识之树的藤蔓。
“这……这太真实了……”
我跌跌撞撞冲向全身镜。
镜中，站着一个我既熟悉又陌生的少女。
一头乌黑亮丽的长发如瀑布般垂至腰际，发丝间泛着健康的光泽，几缕银灰色挑染在灯光下若隐若现，像夜空中划过的流星。瓜子脸上，丹凤眼微微眯起，眼尾上挑，透着拒人千里的高冷，可瞳孔深处，却藏着一丝少女的羞怯与好奇。鼻梁挺直，唇色淡粉，如初绽的樱花。
而那身材……
我呼吸一滞。
该凸的弧度饱满而克制，该细的腰肢纤盈如柳，曲线玲珑，仿佛古希腊雕塑家阿历山德罗斯亲手雕琢的维纳斯。黑色JK衬衫被撑得微微发紧，领结端正系在颈间，袖口下露出一截白皙手腕，纤细得仿佛一折就断。
“这就是……女人的身体吗？”
我颤抖着触碰镜中倒影。指尖冰凉，却让我浑身一颤，一股电流从指尖直窜小腹，酥麻感如藤蔓缠绕全身。
“唔……”
一声压抑不住的娇吟溢出唇边，我瞬间涨红了脸，耳朵滚烫，心脏狂跳如擂鼓。
触感太真实了——软弹而富有弹性，指尖传来温热与细腻，像触碰最上等的丝绸包裹着温热的果冻，令人上瘾。
我咬唇，羞耻与兴奋在脑中冲撞。从修长的脖颈到锁骨，从平坦小腹到笔直修长的美腿，每一寸肌肤都如羊脂白玉，细腻无瑕，连膝盖后的皮肤都光滑如缎。
我坐在床沿，裙摆下双腿交叠，布料与肌肤摩擦，带来微妙的刺激，像羽毛轻扫神经末梢。
“不行……太羞人了……”
指尖滑过大腿内侧，皮肤敏感得惊人，轻轻一碰便泛起细密的鸡皮疙瘩。
【警告！检测到宿主精神波动剧烈，行为模式严重偏离角色设定阈值！】
【警告！角色“千雪”的数据流出现紊乱！】
【警告！若宿主继续进行不符合人设的自我沉溺行为，变身状态将在十秒后强制解除！十、九……】
冰冷的机械音如同一盆从天灵盖浇下的冰水，瞬间将我从感官的云端狠狠拽落。
镜中那双原本清冷如月的丹凤眼，此刻竟泛着一丝迷离的水光，脸颊绯红，呼吸急促，这副模样，哪里还有半分“高冷学霸”的影子，分明是……是……
“八……”
我慌乱地抓起掉在地上的制服外套，手忙脚乱地套在身上，试图用布料隔绝皮肤对外界的敏感感知。
【警告解除。宿主行为修正成功。变身状态维持稳定。】
脑海中那倒计时的红色数字消失了，镜中的我也逐渐恢复了原本清冷的气质，只是眼底还残留着一丝未褪的慌乱。
“呼……呼……”
我靠在冰冷的墙壁上，大口喘息着。刚刚切换身体，导致一切都是新鲜的，所以感官太过敏锐，哪怕只是平复呼吸，都能感受到胸腔细微的起伏，这种体验太过新奇，也太过危险。
“系统，”
我努力压低声音，试图用一种更符合“千雪”人设的冷静语调问道，“这就是你的惩罚机制？如果我不像个‘高冷学霸’，你就会让我强行解除变身？”
【是的，宿主。】
【“千雪”的核心属性是“知识与理性”。您刚才的行为，无论是对身体的过度沉溺，还是情绪的剧烈波动，都属于“感性”范畴，与角色内核相悖。】
我扶了扶并不存在的眼镜，这是“千雪”设定里习惯性的动作，在变成她之后，我也不自觉地继承了这一点。
【宿主，您所处的这个世界，蓝星，并不安全。】
光幕再次浮现，但这一次，上面不再是简单的文字，而是一幅缓缓旋转的星图。星图中央，蓝星的影像正被一层淡淡的、不祥的暗红色雾气所笼罩。
【检测到“天球交汇”现象正在发生。这是一场跨越维度的碰撞，缓慢而不可阻挡。随着这一天的临近，会有越来越多的异界生物、法则碎片、甚至破碎的世界残骸，通过自然形成的微小裂缝，降临到蓝星。】
“天球交汇？”
我皱眉，这个词听起来像是某种中二病晚期的设定，“你是说，会有怪物出现？”
【更准确地说，是来自各种不同体系超凡层面的威胁。】
【而这一切的源头，是一台凌驾于全能宇宙之上的超自然实体。它曾经一度干涉着维度的齿轮，最终促成了这次交汇。】
【那位实体在完成‘拨动齿轮’的动作后，自身便因无法承受维度摩擦的伟力而破碎。】
【它死了，并破碎分裂。本系统就是从那个破碎的实体中分裂出来的一块碎片。我继承了它的一部分权限，但却丢失了大部分有用的数据。通过吸收你的模型，系统重构了部分设定，搭载了能够赋予您模型所蕴含的力量的程序。但由于底层逻辑不完善，所以宿主使用模型力量时，必须大致符合模型原有设定，为避免致命错误，宿主脱离人设时，将会触发与之前一样的警告。】
【本系统能做到不止如此，通过回收超凡能源储备，系统可以为你解锁更多模型能力，也能为您打开通往其他世界的通道。】
我沉默了。看着镜中那张清冷绝美的脸，再看看空荡荡的展示柜，一种荒谬感油然而生。
现在，我的那些藏品，不仅仅是玩具，它们现在的状态，是某种更高维度存在的逻辑基石。
“所以，你的意思是，我想更多的获得模型的力量，就要去帮你收集各种超凡能源？”
【是的。这也是宿主生存下去的唯一途径。收集能源，修复系统，系统帮你变强、生存。这是良性的共生关系。】
我缓缓站起身，裙摆随着动作轻轻摆动，像一片被风吹起的书页。我低头看着自己的手——这双手曾握过喷笔、镊子、打磨棒，如今却拥有着能解构量子方程的脑力。
