【旧城区边缘·“鸽子窝”公寓楼】
玛丽蜷缩在衣柜与墙壁形成的狭窄缝隙里，瘦小的身体因为恐惧和寒冷不住地颤抖。她紧紧捂着耳朵，但那不是隔绝声音——柜门外养父母醉醺醺的争吵和砸东西的响动固然可怕，更让她惊恐的是脑海中那些不断涌现的“画面”和“声音”。
不是用眼睛看，也不是用耳朵听。是直接出现在她“里面”的。发光的线条在墙壁上游走，勾勒出她看不懂的复杂图案（如果她识字，或许能认出那是微缩的“金库之锚”封印符文碎片）；隔壁邻居电视机里的新闻播报，在她脑子里变成了无数重叠的、意义不明的低语；楼下流浪猫打架的嘶叫，化作了尖锐的、仿佛要刺穿她灵魂的噪音……而这些混乱之中，最清晰、也最让她感到一丝奇异“亲切感”的，是偶尔从城市某个遥远方向（守秘人分部）传来的、一种稳定而平静的、淡金色的“光”的涟漪，以及另一处更古老、更沉重的地方（时光画廊地下）散发的、带着悲伤与坚持的、更为复杂的秩序脉动。
九岁的玛丽不懂什么是信息感知，什么是灵视天赋，什么是“浸染”。她只知道，从几天前开始，这个世界对她而言突然变得无比“吵闹”和“明亮”，明亮到刺眼，吵闹到头痛欲裂。她想告诉养父母，换来的却是更不耐烦的呵斥和“别找借口偷懒”。她试过尖叫，试过用头撞墙，但那些脑海里的“东西”只是暂时被身体的痛楚盖过，很快就会卷土重来。
今天傍晚，当那股来自分部的淡金色“光”的涟漪和那股古老沉重的脉动又一次同时变得清晰时，她再也受不了了。一种莫名的冲动驱使她跑出令人窒息的公寓，漫无目的地游荡在街上。经过那家杂货店时，公告牌上闪烁的广告光斑与她脑海中混乱的光影骤然重合，一种无法言喻的宣泄欲望让她下意识地、笨拙地将自己脑海中那两种最清晰也最让她既害怕又隐隐依赖的“感觉”——模仿着那淡金色的光和古老的脉动——朝着公告牌“推”了过去。
她不知道自己在干什么，只是本能地想把这些折磨她的东西“扔”出去。
然后，公告牌就花了，发出刺耳的杂音。周围的路人吓了一跳，骂骂咧咧。玛丽也吓呆了，转身就跑，像受惊的小鹿般逃回了这个她唯一熟悉的、令人厌恶的“家”，躲进了这个黑暗的角落。
现在，脑海里的喧嚣稍稍平复了一些，或许是刚才那一下“发泄”消耗了她本就微弱的精神力。但恐惧和孤独却像冰冷的潮水，将她彻底淹没。她不明白自己怎么了，是不是像养母骂的那样“脑子坏掉了”，或者变成了怪物。眼泪无声地滑落，打湿了膝盖上破旧的裙子。
就在她几乎要被绝望吞噬时，一种新的感觉出现了。
那感觉非常……安静。
不是没有声音、没有画面的那种安静。而是像最柔软的、厚厚的天鹅绒，轻轻包裹住了她脑海中那些乱窜的光线和刺耳的噪音。它没有驱散那些混乱，只是让它们变得……模糊了，遥远了，不再那么直接地撕扯她的神经。在这层“安静”的包裹下，一种奇异的温暖和平静，如同冬夜里壁炉的余温，缓缓渗透进来。
玛丽愣住了，连哭泣都忘记了。她不确定这是不是自己因为太累而产生的幻觉。她试探着，小心翼翼地，在脑海里“碰”了碰那股包裹着她的“安静”。
“别怕。”
一个声音直接在她意识的深处响起。不是养父母粗暴的吼叫，也不是脑海中那些混乱的低语。这个声音平缓，中性，没有任何起伏，却带着一种奇异的、非人的温和，像月光，像流过石头的溪水。它没有性别，没有年龄，只是一种纯粹的“存在”的宣告。
玛丽吓得浑身一抖，差点从角落里蹦出来。她惊恐地瞪大眼睛（尽管眼前只有衣柜的木板），心脏狂跳。“谁……谁在那里？”她无声地在心里尖叫。
“一个……路过的姐姐。” 那个声音似乎迟疑了一下，选择了这个称呼。“我‘看’到你很不舒服，被很多不属于你的‘声音’和‘光’困扰。”
姐姐？玛丽从未有过姐姐。养父母家的孩子也早就成年搬走，对她这个收养来的“拖油瓶”从不正眼瞧。但这个声音……没有恶意。那种包裹着她的“安静”和“温暖”是如此真实，让她紧绷到极点的神经，不由自主地松懈了一点点。
“你……你也能‘看到’那些？”玛丽在脑海中怯生生地问，像抓住最后一根稻草。
“是的，我能看到。那些东西不是你的错，玛丽。” 声音平和地回应，“只是……你的‘眼睛’和‘耳朵’比其他人打开得更多了一点，看到了这个世界不常被人看到的一面。这让你很难受，对吗？”
玛丽用力地、在脑海里“点头”，眼泪又涌了出来，这次是委屈和找到一丝理解的释然。“它们好吵……好亮……我关不掉……我很害怕……”
“我知道。第一次面对这些，总是很可怕的。” “姐姐”的声音似乎带上了一丝极淡的、人性化的叹息，“但你可以学习怎么和它们相处。就像学会在吵闹的房间里找到安静的角落，或者在很亮的地方戴上墨镜。”
“我……我能学会吗？”玛丽充满了不确定。在她短暂而灰暗的人生里，学习通常意味着责骂和失败。
“试试看。我会帮你。” “姐姐”的声音带着一种不容置疑的安稳，“首先，试着感受我带给你的这片‘安静’。把它想象成一件软软的、厚厚的斗篷，披在你的‘里面’。当你觉得那些‘光’和‘声音’又变得太强时，就缩进这件斗篷里。”
玛丽依言尝试。她集中精神（尽管这对一个九岁的、疲惫又惊恐的孩子来说很难），去感受那股包裹着她的、天鹅绒般的“安静”。奇妙的是，当她主动去“想”它的时候，那种安静的感觉似乎真的变得更清晰、更“厚实”了一些。那些乱窜的光影和噪音，被阻隔在了这层“安静斗篷”之外，变得朦胧胧胧。
“好像……有用一点……”她带着鼻音，在脑海里小声说。
“很好。” “姐姐”似乎鼓励了一下，“记住这种感觉。每天，当你感到安全，就练习‘披上’这件斗篷。不用很久，几分钟就好。你会越来越熟练的。”
“可是……它们还是会来……”玛丽担心地问。
“是的，它们可能不会完全消失。但你可以让它们变得不那么可怕。” “姐姐”停顿了一下，似乎在选择措辞，“还有，玛丽，今天你在外面……用那种方式‘扔’出那些感觉，很危险。可能会引来不怀好意的人，或者让你自己更难受。答应我，不要再那样做了，好吗？”
玛丽想起杂货店公告牌的异状和路人的反应，一阵后怕。“我……我不是故意的……我只是……太难受了……”
“我明白。所以我们要学会用更安全的方法。” “姐姐”的声音始终平稳，“当你觉得快要受不了，想‘扔’出去的时候，就拼命‘披上’斗篷，然后……如果你愿意，可以在心里‘喊’我。我会尽量‘听’到，然后帮你把‘斗篷’裹得更紧一点。”
这承诺像黑暗中的一点微光。玛丽从未被如此温和而坚定地对待过。“真的吗？你会‘听’到？”
“我会尽力。” 声音没有给出百分百的保证，但那平静的语气本身就带着一种说服力。“现在，你该休息了。‘披着斗篷’，试着睡一会儿。明天，我们再练习。”
那股包裹着玛丽的“安静”感变得更加柔和，如同催眠曲。极度的疲惫和刚刚获得的微弱安全感袭来，玛丽的眼皮越来越重。
在意识沉入黑暗前，她最后在脑海里模糊地问：“姐姐……你叫什么名字？”
静默了片刻。
“你可以叫我……法斯。” 那个平缓的声音回答，“晚安，玛丽。”
“晚安……法斯姐姐……”玛丽在心底呢喃，蜷缩在角落里的身体终于彻底放松，陷入了久违的、无梦的沉睡。
衣柜外，养父母的争吵不知何时已经停歇，只剩下鼾声。冰冷的月光透过肮脏的窗户，吝啬地洒进一片昏暗。
【终焉书馆】
法斯弗斯缓缓收回了那缕延伸出去、包裹并安抚玛丽精神的信息触须。他并未直接“进入”她的意识，而是如同在她混乱的信息感知海洋外围，构筑了一个临时的、温和的“秩序港湾”，并通过信息层面的共鸣，进行着最基础的交流。
消耗不大，但需要极其精细的控制，确保这种“安抚”和“交流”不会对玛丽脆弱的精神造成负担，也不会留下任何可供追踪的明显痕迹（尽管“第七工坊”的信息孢子可能已经因为杂货店事件注意到了这片区域）。
他感到一丝复杂的情绪。帮助这个无意中被卷入漩涡的小女孩，是出于记录者的责任，或许也有一丝对自己“印记”间接影响艾莉娅、进而可能催化了类似“浸染者”觉醒的……某种补偿心理？
更重要的是，玛丽是一个全新的观察样本。她的“浸染”似乎更“纯粹”，直接源于古老封印的秩序场长期辐射（她很可能就住在受“金库之锚”影响的地脉节点附近），而非像艾莉娅那样混合了“印记”的进化。她的觉醒也更“原始”和“不稳定”。观察她如何适应和成长，或许能揭示“浸染”现象的更多本质。
而且，一个失控的、痛苦的“浸染者”孩童，在这个敏感时期，无疑是巨大的风险和不稳定因素。安抚她，引导她初步控制能力，也是在消除一个潜在的、可能被深渊或守秘人激烈手段处理的悲剧源头。
“白鸦”从深度分析中暂时分出一丝注意力，记录下了这次接触：“发现并介入新觉醒‘浸染者’个体（代号：玛丽，九岁，状态：脆弱不稳定，初步引导完成）。接触方式：信息层面安抚与基础交流。个体接受度良好，初步稳定措施已部署（模拟‘秩序港湾’概念）。需持续观察其稳定性及是否吸引外部注意。”
法斯弗斯看着《门》之书上关于玛丽的简短记录，一个新的章节标题浮现：《无声角落里的呜咽》。
他将继续通过这种极其隐蔽、温和的方式，关注和引导玛丽。同时，他也必须警惕，杂货店的拙劣模仿事件可能已经引起了守秘人和“第七工坊”双方面的注意。玛丽的藏身之处，或许并不安全。
他需要为这个意外卷入的小女孩，准备更多的“安静斗篷”，或许，还需要在必要时，为她指引一条……不那么冰冷的出路。
夜色依旧深沉。城市的信息暗流中，多了一缕微弱却坚韧的、属于孩童的、被悄然守护的秩序回响。而无面的记录者，在关注着神明博弈、组织对抗、城市异变的宏大叙事之余，也将一丝目光，投向了那个蜷缩在脏乱公寓角落里的、小小的身影。
风暴眼中，并非只有刀光剑影与数据洪流。也有细弱的幼苗，在无人知晓的阴影里，颤抖着寻找一丝可以依附的微光。而他，愿意成为那束微光，哪怕只是短暂的、无声的。
