上海的秋夜，带着黄浦江潮湿的水汽，悄然笼罩了这座不夜城。外滩的钟楼敲过九下，悠扬而苍凉的钟声穿过迷蒙的灯火，洒在波光粼粼的江面，也落在了法租界一条幽静的梧桐道上。
一辆黑色的别克轿车缓缓停在一座西式小洋楼前。车门打开，沈晓倩提着一只小巧的皮箱，踏着积水的路面走了下来。她仍是一袭素雅的旗袍，外罩一件深色呢子大衣，发髻微挽，几缕碎发被夜风拂起，贴在她白皙的脸颊上。她仰头望了望那栋熟悉的小楼——这是沈家在上海的别院，她曾在此度过两个暑假，但从未像此刻这般，带着如此复杂的心绪归来。
“小姐，您真的不等老爷夫人一道来吗？这兵荒马乱的，您一个姑娘家……”老司机老周从驾驶座探出头，满脸担忧。
“周叔，我已不是三岁孩童。”沈晓倩转过身，唇角微扬，笑意却未达眼底，“北平的局势您也听说了，父亲在商会脱不开身，母亲又病着，我若再不来看看，这上海的风，怕是要把咱们的产业都吹散了。”她顿了顿，声音低了几分，“况且，有些事，亲眼所见，才知真假。”
老周张了张嘴，终究没再说什么，只重重叹了口气，发动车子离去。
沈晓倩站在门口，望着那扇漆黑的木门，久久未动。她并非为家产而来。父亲沈老爷以为她只是来“巡视产业”，实则，她是为一个人而来——王建国。
自从北平雨夜那一别，他的身影便如一道烙印，深深刻在她心上。他站在门边，面对宪兵毫无惧色的模样；他拒绝她“好意”时那副清冷而坚定的眼神；还有他那句“这书，我读不下去了”——字字如钟，敲在她向往新生活的灵魂之上。她读过《新青年》，也曾在燕京大学的课堂上与教授辩论“女性独立”与“国家出路”，可她从未见过一个男人，能将理想与血性，如此自然地融于一身。
她推开门，屋内积了薄尘，空气沉闷。她未点灯，只独自坐在窗边，任月光洒在膝头。窗外，远处的霓虹依旧闪烁，可她却仿佛看见了东北的雪原，听见了难民的哭声。她打开随身携带的皮箱，取出一份《救国呼声》，那是她离京前托人买下的。头版赫然写着：“日军再犯锦州，我军血战三日，终因援绝而退！” 配图是一张模糊的战地照片，断壁残垣间，几名士兵正持枪冲锋，身影决绝。
她指尖轻轻抚过那行铅字，忽然低语：“王建国，你如今，也在为这些事奔走吗？”
三日后，上海法租界“文汇书局”。
这是一家不起眼的小书店，门面窄小，招牌斑驳，却专营进步书刊与左翼文学，是许多青年学子与左翼文人常来的地方。王建国自那日与张卫东在外滩分别后，便常来此处搜罗新书，也在此处结识了几位志同道合的青年。
这日傍晚，他正踮着脚在书架高处寻一本《大众哲学》，忽听身后传来一个清冷而熟悉的声音：
“请问，可有《中国社会各阶级分析》？”
王建国浑身一震，猛地回头。
书架那头，沈晓倩一袭月白色旗袍，外披一件浅灰开衫，发髻微松，眉目如画，正微微仰头，向店员询问。窗外斜阳透过玻璃照在她脸上，勾勒出一道柔和而坚定的轮廓。
“有……有的，沈小姐。”王建国脱口而出，声音竟有些沙哑。
沈晓倩闻声转头，目光触及那张熟悉的脸庞时，瞳孔骤然一缩，随即，唇角缓缓扬起，如春冰初裂，漾开一抹极淡、却极真的笑意。
“王建国？”她轻声道，“果然是你。”
两人立于书架之间，隔着一排排泛黄的书脊，静静对视。空气仿佛凝滞了，只有店外街巷传来黄包车的铃声与报童的叫卖。
“你也来上海了？”沈晓倩率先打破沉默，语气平静，却掩不住眼底的波澜。
“是。北平待不下去了。”王建国走上前，声音低沉，“我来寻一条路，一条能救国的路。”
沈晓倩凝视着他，见他面色微憔，眼底却有不灭的光，衣衫依旧朴素，却比北平时多了几分风尘仆仆的坚毅。她忽然觉得，眼前的人，像一棵在风雨中扎下根的树，虽未参天，却已不可摇动。
“我也是。”她轻声道，“来寻一条路，也来……寻一个人。”
王建国一怔，耳根悄然泛红，低下头去，手指无意识地摩挲着书页边缘。
两人并肩走出书局时，天色已暮。秋风卷起梧桐落叶，在脚边盘旋。他们沿着法租界的林荫道缓步而行，谁也没有急着开口。
“你如今在做什么？”沈晓倩终于问。
“在一家叫《救国呼声》的小报馆帮忙，校对、送报、写些短评。”王建国答，“虽微不足道，但总算是尽一份力。”
“我读过那报。”沈晓倩侧头看他，“写得极好，尤其是那篇《唤醒沉睡的狮子》，笔锋锐利，字字泣血。是你写的？”
王建国摇头：“是赵主编执笔，我只润色了几个段落。”
“谦虚。”沈晓倩轻笑，“可你眼里的光，比那文章更亮。”
王建国一愣，随即苦笑：“光？我只觉自己如萤火，在这黑夜里，不知能照多远。”
“萤火也是光。”沈晓倩停下脚步，转身正对上他的眼睛，“若千千万万萤火聚在一起，便是星河。王建国，你可知道，我为何讨厌家中宴席？不是讨厌那些衣香鬓影，而是讨厌那些人，谈笑间只知股票、舞会、哪位小姐又换了新衣，却对东北的炮火、南京的电文，充耳不闻。他们以为，只要闭上眼，灾难便不会降临。”
王建国静静听着，心中震动。他原以为，像沈晓倩这样家境优渥的小姐，即便开明，也终究隔着一层。可此刻，她话语中的痛切，竟与他如出一辙。
“所以，”沈晓倩继续道，声音渐轻，却字字清晰，“我敬佩你这样的人——明知前路艰险，仍愿执炬而行。不为名，不为利，只为心中那一点‘该当如此’的信念。”
夜风拂过，吹起她的发丝。王建国望着她，忽然觉得，这城市从未如此刻般明亮。他喉头微动，低声道：“沈小姐……你若生为男儿，定是擎旗之人。”
沈晓倩笑了，这次笑得极浅，却极动人：“生为女子，我亦可擎灯。只要有人愿与我同行。”
两人目光相接，刹那间，万籁俱寂。
数日后，一场由上海学联主办的“抗日救国演讲会”在复旦大学礼堂举行。王建国受赵铁柱之托，代表《救国呼声》上台发言。他站在简陋的讲台上，面对数百双年轻而热切的眼睛，声音沉稳而有力：
“……我们不是没有力量，我们只是未曾团结！我们不是不能抵抗，我们只是尚未觉醒！日军占我东北，辱我同胞，而我们却还在争论谁该负责，谁该出兵！可我想问一句——若我们每一个中国人，都愿做一寸土地，都愿流一滴血，这山河，怎会轻易沦丧？！”
礼堂内静默片刻，随即爆发出雷鸣般的掌声。
沈晓倩坐在台下第三排，静静望着台上那个身影。他衣衫朴素，声音也不华丽，可他说出的每一个字，都像锤子砸在人心上。她忽然想起父亲曾对她说：“晓倩，你太理想，这世道，容不下理想主义者。”
可此刻，她看见了王建国——一个比她更理想、也更坚定的人，在这泥泞的世间，一步一个脚印地走着。
演讲结束，人群渐渐散去。沈晓倩并未立刻离开，而是独自留在礼堂外的廊下，望着天边残阳。
“沈小姐。”王建国寻来，手中捧着一杯热茶，“夜里风凉，喝点暖的。”
她接过，指尖不经意触到他的手背，两人都是一顿。
“你讲得很好。”沈晓倩轻声道，“我原以为，救国是政客的事，是军阀的事，是报纸上的事。可听你一说，我才明白——救国，是每一个不愿做亡国奴的人的事。”
王建国在她身旁站定，望着远处校园里三三两两讨论着的学生，低声道：“我曾也以为，读书人只能执笔。可北平那夜，宪兵破门而入，我才懂——笔墨若无血性支撑，终是纸上谈兵。如今我来上海，是想寻一条路，一条能将理想化为行动的路。我或许走不远，但总得有人先走。”
沈晓倩侧头看他，月光洒在他侧脸，轮廓分明，眼神坚定得近乎执拗。她忽然觉得，心中那点隐秘的悸动，已悄然生根发芽，长成一片无法忽视的绿荫。
“若你愿走，”她轻声道，“我便与你同行。”
王建国猛地转头，眼中闪过震惊与不敢置信。
沈晓倩却笑了，笑容如星子落进深潭：“你不必急着答。我沈晓倩，从不做轻率之言。但若你前行，我必不退缩。我可出钱，出力，出声——只要，你允我并肩。”
夜风拂过，廊下灯笼轻摇，光影在她脸上流转。王建国望着她，良久，终于缓缓伸出手，轻轻覆上她握着茶杯的手背。
“好。”他声音低沉，却如誓言，“若你愿同行，我王建国，此生不负这山河，不负这时代，更不负——你。”
沈晓倩指尖微颤，眼中泛起水光，却笑得极暖。
远处，黄浦江的汽笛声再次响起，悠长而坚定，仿佛在为这暗夜里悄然点燃的星火，作证。
