◆
开学第一天。整理好宿舍后，我决定逛逛校园。
离开这座小县城六年后，因为考上高中，我又回来了——暂时借住在表姨家。关于这里的记忆已经模糊，唯一清晰的，是三年级时遇见的那个男孩。那时的我还学不会隐藏情绪，想哭就哭，想撒娇就撒娇。因为父母工作忙，放学后我总是被送到“小饭桌”，在那里写作业，等他们下班。
三年级时的我，是个有点麻烦的女生。内向，怕生。写完作业后，看着其他同学聚在一起玩闹，心里羡慕得发痒，却连一句“我能一起玩吗”都说不出口。只能缩在角落，假装对图画书很感兴趣。
“来一起玩吧！”
有一天，那个男孩突然对我说。
“可是……”
我犹豫了。明明渴望得要命，明明有人主动邀请了，身体却像被钉在椅子上。现在回想起来，大概是对陌生群体本能的恐惧吧——害怕接触，又渴望融入。小时候的我，真是别扭极了。
如果那天他没有继续邀请我，我大概会继续每天窝在那个角落，把同一本图画书翻到起毛边。那么，我对这座县城最深的印象，可能就只剩下乡下大伯家那只总是追着自己尾巴转圈的小土狗了。
但他的手没有收回去。
“哎呀，没什么可是的，”他的眼睛亮亮的，“你想玩的心情，都写在脸上了。”
他拉住我的手，想把我拽起来。我还是害怕，坐着没动。
（每次想起这一幕，都觉得当时的自己真是麻烦透了。那种孤零零的状态，或许也是自找的吧。）
不擅长掩饰想法，渴望拥有却从不主动，即使被人看穿心思，即使有人主动靠近，依然犹豫退缩。在班里也一样，所以那时我几乎没有朋友，每天只想快点回家，扑进妈妈怀里撒娇。
但那只手没有放弃。
“你在害怕吗？没关系的，他们都是很好的人。”
他蹲下来，视线和我齐平。
“这样吧，我来当你的第一个朋友。我叫张禾——有我在，你就不用害怕了。”
他的手握得更紧了些，掌心传来温暖坚定的力道。这一次，我终于站了起来。
后来，他把我介绍给大家。从那天起，放学后的时光开始变得有趣。我总是跟在他身后，一起写作业，一起玩“鬼抓人”。他会给我讲稀奇古怪的故事，什么“孙悟空其实是外星人”“汽车和飞机能合体变成机器人”。因为他，我迷上了日本动画，每天最期待的就是和他讨论昨晚的剧情。真的很开心——不只是因为有了共同的爱好，更因为每次讨论时，都只有我们两个人。
为什么他会和我搭话？为什么面对这么麻烦的我，他没有放弃？有一天，“小饭桌”只剩我们俩时，我问了张禾这个问题。他想了想说：“因为你看上去很想加入啊。”“因为我觉得你只是有点害怕。”“因为我觉得，我们能成为好朋友。”
没有多么复杂的理由。他帮助我，只是因为他想这么做——而且他做到了。
那天，我还问了他另一个问题。
“张禾，你也会牵其他女生的手吗？”
（真是坏心眼的问题啊。我不仅麻烦，还很自私。）
“不会哦，”他笑得毫无阴霾，“其他人又不像你这么麻烦。”
这样啊……他没有牵过别人的手。他也没有察觉到我问题背后，那点小小的、独占欲般的心思。
“我们继续聊天吧！对了，最新的《名侦探○南》你看过了吗？”
我开心地把话题扯开。那一天，我过得非常、非常愉快。
我开始期待每一个放学后的黄昏。也许是因为有了张禾他们，我对陌生人的恐惧减少了许多，在班里也渐渐敢举手发言了。
后来，我转学了。虽然不容易，但我慢慢学会了扮演——扮演一个开朗的女孩，交到了新朋友，同时也学会了隐藏，隐藏自己麻烦、爱撒娇、自私的那一面。
偶尔，还是会想起他。说张禾彻底改变了我的人生或许有些夸张，即使没有遇见他，未来的某个时刻我也可能会开始改变。但毫无疑问，是他给了我改变的契机。与他相遇，就是我改变的原点——而那个原点，只有一个。
我很感谢他。回到这座县城，走在街道上，我都会想：我们会不会在某个转角突然重逢呢？
◆
带着往事发酵后的微醺感与一丝隐约的期待，我走过食堂和宿舍区。学校真大啊——这是我对这所高中最直观的印象。
漫步到一座小花园前，我好奇地走了进去。然后，我看见了凉亭里那个男生的背影。
（好像……不会吧？怎么可能这么巧？）
我屏住呼吸，悄悄靠近。他正望着操场发呆，完全没有注意到我。我小心地挪动脚步，从侧面看清了他的脸。
（不会错的——是张禾。）
心脏突然跳得很快。好开心，高兴得甚至有点不知所措。我慢慢凑近，细细看着他的模样。他长高了很多，侧脸的线条也比记忆里清晰，变帅气了。我就这样静静地站在一旁，看了他好一会儿。
行李箱轮子滚动的声音，风吹过树叶的窸窣声，远处模糊的谈笑，不知名鸟儿的鸣叫……世界的声音仿佛都褪成了背景。他发呆的样子很专注——当然，偷偷摸摸靠近的我也有责任。
我低头看了看手表。（咦？才过去几分钟吗？）看来内心的时间流逝，和表盘上指针的走动，是完全不同的两套规则。
（要不要吓他一下？）这个念头刚冒出来，就被另一个问题压了下去：（等等，等他转过头，我该怎么介绍自己？“嗨，还记得我吗？”还是“好久不见”？我们认识的时候，我叫什么来着……）
“真大啊！”
他突然开口，反而把我吓了一跳。
“咦？”
“咦！”
我们对视着，同时发出了惊讶的声音。
“抱歉，我说的‘真大’并不是指你，只是感叹学校真大而已。”
他突然在说些什么啊？我一时间没反应过来。
“我？真大？”
因为这突如其来、意义不明的评价，我下意识地低头看了看自己，随即才明白他真正的意思。
（什么嘛……原来是在说学校。）
“啊！色狼！”我故意提高音量，用开玩笑的语气指控，“对第一次见面的女生就性骚扰！”
我特意强调了“第一次”这几个字，心脏却莫名揪紧——（他要是真的完全忘了，那怎么办？）
“对不起，刚刚是我失言了。再见。”
（……他没听出来。）他道了歉，转身想走。我赶忙叫住他。
“等等。”
（时间过去这么久了，他不记得我也正常……）对了，这样做的话，他或许能想起来？
我调动脸上每一块肌肉，露出早已对着镜子练习过无数次的、最开朗自然的笑容：“你这人还挺有意思的。你叫什么名字？交个朋友吧。”
他同意了，但报出的名字是——“左和真”。
（……看来他最近很喜欢《素○》啊。）可恶，居然真的没认出我。
（那就小小地捉弄他一下吧。）
我也没说真名，而是用了“许慧慧”来回应。（我才不是因为“和真”和“慧慧”是官配CP才这样说的呢，只是单纯喜欢那个角色而已。而且，对一个三年级时遇见的男孩念念不忘整整六年，听起来也太傻了。嗯，没错，就是这样。）
我向他伸出手，想要复刻我们第一次对话时的场景。他看起来有些犹豫——在犹豫什么呢？真是的。
（不过，以我们现在的年龄，他的犹豫好像也正常……）其实我也有些害羞，幸好九月的天气还很热，我的脸颊本来就有点发烫，他应该看不出来。
我用“常识”这个蹩脚的借口，掩饰自己指尖微微的颤抖。
他终于握住了我的手。掌心的温度、骨骼的触感，都在清晰地提醒我：他确实长大了，是个男生了，不再是记忆里那个比我高不了多少的小男孩。但他似乎……还是没有认出我。
我担心他会把刚才那句“常识”当真，赶紧坦白那是骗人的。（我可不想他以后对刚认识的女生随便提出握手——那多奇怪啊。）
对于我的解释，他表示“早就知道，只是想快点离开”。
（可恶可恶可恶……竟然还没想起来！）那就……再多握一会儿吧，说不定肌肤相触的瞬间，能唤醒什么沉睡的记忆……
为了掩饰心情，我打趣他：“你难道害羞了？该不会对我心动了吧？”
没想到他立刻回答：“抱歉，我已心有所属。”
（不对……通常不会对刚认识的陌生人说这种话吧？除非……他说的是真的？）
“心有所属吗……”我不小心把心里的嘀咕说出了声。
这时，我发现张禾正盯着我的脸看。我也迎上他的视线。几秒钟的对视里，脸上温度不受控制地攀升。
（不好……情况有点不对劲。刚才那种心跳漏拍的感觉是怎么回事？）
我松开了手。
我想说“我们认识，我们很久以前就是朋友了”，想像从前一样自然地聊天。可话到了嘴边，却变成了带着小小坏心眼的指控：“你刚刚说谎了吧。”
我还有机会的。只要现在说清楚。可是，喉咙像被什么堵住了。
“你刚才明明害羞了！”我用笃定的语气掩盖心虚。
他说确实有一点点——虽然我看不出来，但如果真是这样，我也挺开心的。（可是，真的只有“一点点”吗？从周围人的评价里，我也知道自己的长相还算不错……）
“真的？说谎的人以后可是要受惩罚的哦。”我试着让气氛轻松些。（你多害羞一点也没关系的……）
但他仍然坚持只有“一点点”。
（不过……这样也行吧。）我努力让笑容看起来自然些。
“那个，我们以前是不是在哪里见过？”他突然问。
（难道……他想起来了？）
现在，我只要说“是啊，我们是小学同学”。可那个具体的名字、那段具体的过往，在重逢的冲击下竟然变得有点模糊——不是忘记，而是像被强光照射的底片，一时看不清细节。
“哇哦！”我故意做出夸张的惊讶表情，“这算是在搭讪吗？明明刚才还说自己心有所属，差劲！”
（这不是我想说的话。）心里泛起一丝后悔，却又说不出口，只能用捉弄他的神情勉强糊弄过去。
还有机会的，他还没走。我只要说“刚才都是开玩笑的，我们其实早就认识”就可以了。
“不过……谁知道呢。”最后，我只吐出这样一句暧昧不明的台词。
（我说不出口。我在害怕什么？怕他完全不记得？怕重逢后的生疏？还是怕……他身边已经有了更重要的人？）我既希望他能察觉，又害怕他真的察觉，只能用这样模棱两可的话语搪塞过去。
（我到底是怎么了？）
（今天的自己太奇怪了。）肯定是因为天气太热，脑子都不清醒了。我需要补充水分，冷静一下。没错，就是这样。反正我已经知道他在这里，以后还有的是机会。需要时间整理一下心情……
“拜拜，以后再见，和、真。”我用了那个假名道别，然后快步离开。
走向小超市的路上，心里还隐隐期待着他会不会追上来，对我说“我终于想起来了”；或者，在超市货架间再次偶遇。（不过，这种情节大概只会出现在漫画里吧。）
回到宿舍，我复盘着刚才漏洞百出的对话。“说谎的人以后可是要受惩罚的哦”——我的确说了这样的话。可是，最该受罚的人，其实是我啊。
说谎最多的人明明是我。只要说出“我是许有希，我们以前认识”就好了，明明那么简单。究竟是为什么呢？而且，我还主动握了他的手，说了“心动”“害羞”那样暧昧的话……难道是因为听到他说“心有所属”，心里那点微妙的酸涩在作祟？应该不是，绝对不是。再说，他说的也不一定是真的。可是，万一他真的已经有了喜欢的人，甚至有了女朋友呢？
（唉？他有女朋友什么的……和我有什么关系？我又没想和他交往。）
但刚才那些反常的举动又是为什么……
（没错，一定是因为他没有认出我。就是因为这个，我才会那样。等下次见面，他知道了我的真名后，应该就能想起来了吧。）我用这个理由勉强安抚了自己。
“有希，你脸这么红，是身体不舒服吗？”同宿舍的女生关心地问。
“啊！天气太热了，没事的，谢谢关心。”我慌忙用手扇风。
（九月，果然还是夏天的季节啊。）
和舍友们闲聊时，我的思绪却飘远了。我想着他的模样，感觉他变了。随着年龄增长，改变本是常事，但他给我的感觉却有些异样。他的改变和我的“扮演性开朗”不一样——该怎么形容呢？就像……下定决心“转生到异世界重新开始”的主角？说法或许有些夸张，但内核属于同一种类型。而且，张禾的改变似乎并不是朝着更明亮的方向。虽然见面时间很短，但某种直觉让我这么觉得。这些年，他经历了什么？
◆
之后，我跟着舍友们去教室。看着墙上贴的座位表，我找到了自己的名字——而旁边，紧挨着的那个名字是：张禾。
（不会吧……这么巧？也有可能只是同名同姓。但仔细想想，如果是同名同姓，那岂不是更巧了？）
我走向自己的座位。果然是他。心里涌起一阵隐秘的愉悦，像咬下刚烤好的蛋挞第一口时，舌尖碰到那层酥脆焦糖的瞬间。
慢慢走近，发现他正和前桌一个女生聊天。那是和我完全不同类型的女孩，温柔又文静，放在日漫里绝对是正统女主角，而我大概是那种活泼过头、最后会变成“好兄弟”的“败犬”角色。
他们聊得很开心。我心里忽然有点烦躁。（那个女生……难道就是他“心有所属”的人？甚至是女朋友？）嘴里莫名泛开一丝苦涩。
走到座位边时，正好听见他说：“……朋友之间互相帮助是正常的。”
（呵……是“朋友”啊，不是“女朋友”。）
“我也觉得朋友之间确实应该互相帮助哦——卡兹玛。”我直接把话插了进去。
这个傻瓜，还反过来问我喜不喜欢《素○》。我当然喜欢了，但现在有比这更重要的话该说吧？他肯定已经看到座位表上的名字了。我按住他的肩膀，力道不自觉地加重了些，期待他能说点别的。
他却突然抓住我的手腕——（是我弄疼他了？）
没等我反应，他就拉着我走出教室，带到一处无人的角落。
（只有我们两个人……这种场景，或许正适合相认。）
可他开口却是道歉：“对不起，我不该骗你……辜负了你交朋友的心意。”
（果然……他还没认出我。）心里那点小小的期待，“啪”地一声熄灭了。
他说可以给我“赔偿”——（那就姑且记下吧。）
他说我“看起来很生气”。我自己并没有意识到，只是胸口堵得慌。（幸好看到的人应该不多。）
我问起刚才和他聊天的女生。果然，那就是他喜欢的人。
他居然还傻笑着问“难道我们看起来很般配？”。
（看起来是挺般配的……）但我没有说出实话。
他说自己“很普通”，对自己评价太低了。我脱口而出：“你给自己评价太低了。”
之后，他没头没脑地说了句“谢谢”，真奇怪。
他又为下午用假名的事道歉。可是，我根本不是因为那件事不舒服——我也没有立场不舒服。我才是骗人更多的那个。我在生气吗？我究竟在为什么生气？连我自己也搞不清楚。
“那让我们重新开始。你好，我叫张禾，今后请多多指教。”
（重新开始……）这个词听起来有点刺耳。
“重新开始啊……”我重复了一遍，然后像是下定决心般抬起头，“姑且就这样吧！你好，我叫许有希，请多多指教！”
（我不想重新开始。我想回到我们“还没结束”的那个时候。可是，现在的我，依然没能说出那句早该说出口的“好久不见”。）
（有些怀念呢。）几年前也是这样，他主动自我介绍，然后握住了我的手。现在，他大概不会再主动伸手了吧？既然如此……
我主动握住了他的手。他想抽回，我便更用力些，不让他轻易挣脱。心里翻涌着重逢的喜悦、未能相认的酸涩，还有一丝说不清道不明的委屈。这些复杂的情绪一定写在了我的脸上，因为我看到他愣了一下。
很快，我放开了手，转身先一步回教室去。（不能让他看到更多了。）
◆
回到座位后，我主动和何雪交谈起来。仔细看，她确实是个漂亮的女孩。刚才远看只觉得清秀，近距离端详，简直是自带柔光滤镜的女神级别。
聊天中，我能清晰地感受到她的温柔，以及那份温柔下藏着的内向与不自信。
越是和她聊，越能体会她的可爱，像一只习惯把自己团起来、需要人轻轻抚摸后背才会舒展的小猫。张禾的眼光……确实不错。
我想叫她“小雪”，她害羞地同意了。（真可爱啊。）
张禾不时加入我们的谈话。我也有些好奇他们之间的关系。
（小雪和张禾是初中同学……只是这样吗？）
接着，我问了个带着小心思的问题：“那你觉得张禾这个人怎么样？”
小雪认为他是个“好人”，是个“感觉奇妙”的朋友。
（“奇妙”……真是个安全的词。）
然后，她也好奇起我和张禾的关系。我脑子一热，开了个玩笑：“那是一个下午，他突然在街上跟我搭话，问我要微信。”
张禾一听就想解释下午的事。趁着课桌的遮挡，我轻轻碰了碰他的腿，把早就写好的纸条迅速塞过去——【惩罚第一条：不准说出凉亭的事。】
既然他说过愿意“补偿”，那这次机会我就先用了吧。没想到，“惩罚”意外地有效，他真的闭了嘴。
（捉弄张禾……竟然意外地有意思。）以前我只能跟在他身后，现在，我好像也能对他进行小小的“反击”了。
但玩笑好像开过头了。何雪看我们的眼神变得微妙起来，甚至小声问：“你们……难道是男女朋友？”
（真是的……我才没想过要和已经忘了我的他成为那种关系。）
我赶紧编了个“以前帮助过他”的理由，勉强应付过去。
何雪却认真起来，像个教导主任一样“教育”张禾：“对帮助过自己的人，可是要好好表达感谢的哦。”
张禾也敷衍地说了句“谢谢”。（其实……该说谢谢的人，是我才对。）
何雪对张禾敷衍的态度有些不满。我不好意思再让他道谢，便表示“等他主动想起来再说”。
（反正……他大概根本想不起“许慧慧”是谁，也想不起更早的……）
班会开始后，教室里安静下来。
（刚才我是不是太过分了？）我有点担心张禾会讨厌我，便在本子上写下道歉的话。
他表示不在意，还说自己对当班长“挺期待”。我们就这样在本子上你一句我一句地聊起来。纸上对话有种奇妙的私密感，好像创造了一个只属于我们俩的小小世界。
他毫不掩饰对何雪的喜欢，即使是在和另一个女生（就是我）聊天时，也直白地赞美她。
（真是的……至少稍微掩饰一下啊。）
我写得太投入，没注意到班主任已经走到了我们身边。等回过神来，张禾已经被“抽签”选为班长了。（真是草率的方式。）班里似乎也没人反对。
张禾几乎没怎么想就回答了“当然同意”。（我怀疑他根本没听清问题。）接着，班主任让大家鼓掌。我也跟着拍手，看着他表情从茫然到恍然再到认命，那个样子实在有点滑稽。我用力抿住嘴唇，才没让自己笑出声。
◆
晚饭时间。张禾似乎消化了这个新身份，甚至看起来有点跃跃欲试。（他以前就喜欢那些日式校园故事，现在大概觉得这是某种“Galgame式展开”吧。如果抽签选他当学生会长，他八成也会乐呵呵地接受。）
（那么，男生会怎么看待玩Galgame的女生呢？）
我赶紧打断自己跑偏的思绪，邀请小雪一起去吃饭。准备离开时，小雪看着张禾，关切地问他是不是有心事。
（果然是个温柔的女生。）张禾听到她的声音，表情立刻明亮起来——（这人，没救了。）
之后张禾也表示自己“不排斥”当班长。虽然是被动接受，但听他话里的意思，似乎还挺积极。（这当然是好事……但为什么？）我小声嘀咕。（按Galgame的套路，这大概是提升好感度的“关键事件”吧，而且还是“共通线”的。）
晚自习时，张禾去开了班长会。回来后，他把卫生区的任务安排得井井有条。大家没什么异议。
他坐回我身边后，我把一张写着“干得不错！”的纸条推过去。
他回复说“托您的福”。（还在记仇啊……）我为自己没提醒他抽签的事道歉。他说没关系，而且“对当班长还挺期待的”。
我想知道他为什么会期待，为什么会坦然接受。我写下了疑问。（我那麻烦的性格又冒出来了——对他而言，我不过是个认识不到一天的人。他能容忍我的恶作剧，我已经很庆幸了。）我甚至暗自做好了被觉得“烦人”的心理准备，才看向他的回复。
【因为青春。】
我一时间没理解。（是想耍帅吗？）
我写下之前的猜测：“是想在何雪面前表现自己吧。”
【那也是青春的一部分。】
看着他的回复，我明白他没有开玩笑。我直接轻声问他：“青春是什么？”
“不知道。”
（这家伙……明明刚才还说得那么肯定。）他没有继续说下去，似乎在思考什么。我不想让对话就这样结束。看到前排小雪的背影，我压低声音问：“那你现在喜欢上她，也是因为‘青春’吗？”
“我并不是因为青春才喜欢上她。”他的声音很轻，却很清晰，“是因为喜欢上她，我的青春……才开始了啊。”
张禾的回答如此坦诚。
（“青春的开始”……）喜欢上小雪，是他青春的开始。换句话说，这就是他决定改变自己的那个“原点”。而占据了这个原点位置的人，是何雪。这无法重来，无法替换，就像当初我的改变一样——那个原点，只能是张禾。
（我好像明白了他身上那种异样感的来源……但是，我并不满足。）
我还想做点什么，还想改变些什么。那个“让他认出我”的念头，始终盘踞在心底。我有无数次机会可以说出真相，比如就在此刻。但如果现在说出来，我预感他会接受，然后我的定位将彻底变成“重逢的小学同学”，关系会稳妥地发展成“朋友”，却永远无法再靠近一步——无法触及他现在内心的皱褶。
下课铃响了。班主任说，有意愿当副班长的同学可以去办公室找她。
（就像Galgame一样，选项出现了。）
这是一个可以名正言顺地待在他身边、和他一起工作的机会。人生没有存档，我决定按下那个选项。
我问他：“你觉得我当副班长怎么样？”
他没有明确说“希望”，只是坦诚地说：“就我个人感觉，你挺有责任心，也挺能干的。”
（在夸奖别人这方面，他总是很直接。）
小雪也开心地说：“我觉得很合适哦！”让我在意的是张禾此刻的表情——他的目光完全聚焦在小雪身上。（这个花痴……）我再次直白地说出了想法。
之后，我去办公室向班主任表明了意愿。班主任很高兴：“那太好了，省得抽签了。”
晚自习最后一节课，老师宣布我成为副班长，并交代了军训期间的一些职责。
◆
晚自习结束，我和小雪她们一起回宿舍。洗漱完毕躺在床上，回想着这漫长又短暂的一天。
和他重逢，成为同桌，又主动当了他的副手……今天的我，总是在他面前暴露出麻烦、任性、小心眼的一面。他长大了，变帅了，改变了，有了喜欢的人，还能如此坦率地表达心意。（小雪注意到了吗？如果他们真的在一起……）一想到这个可能性，心里就有点闷闷的。
（不可能，不可能。我才没有喜欢上他。）
再说，喜欢上他也太奇怪了——我们姑且算是“青梅竹马”吧？放在漫画里，这可是“败犬”的经典属性。而且，他到现在还没想起我。（我才不会喜欢一个连我名字都忘了的人。）
（等等……）
（他到底该想起我哪个名字？）
思绪突然卡在这个问题上。我皱起眉，努力在记忆里翻找。今天一整天，我都在用“许有希”这个名字生活、自我介绍。张禾看到的座位表上也是“许有希”。可是……我们小时候认识的时候……
（……我叫什么？）
像有一道细微的电流窜过后颈，我猛地从床上坐了起来。
（那个时候……我用的好像不是“有希”这个名字。）
昏暗的寝室里，只有窗外漏进来的一点路灯光。我盯着天花板，某个几乎被遗忘的称呼，从记忆很深很深的地方，缓缓浮了上来。
（是了……那时候大家都叫我——）
（——许小小。）
心脏突然重重地跳了一下。对了，那是我的小名。在转学离开这座县城之前，在“小饭桌”，在小学班里，在张禾面前……我都是“许小小”。家里除了爸爸觉得可爱，其他人都觉得“有希”更好听、更正式。转学后，在新环境里，我自然而然用回了“许有希”这个名字。久而久之，连我自己都几乎忘记了，在那个短暂的童年片段里，我曾经是“许小小”。
（所以……）
（所以他不是“忘了我的名字”。）
（他根本就不知道，“许有希”就是当年的“许小小”。）
呼吸在黑暗中滞了一瞬。
（我还一直在心里怪他，怪他没认出我，怪他忘了过去……）
（可我自己，不也差点忘了那个名字吗？）
（我……我真是个彻头彻尾的傻瓜。）
脸颊有点发烫，不知道是因为懊恼，还是因为别的什么。我慢慢躺回去，把被子拉高，盖住半张脸。
（如果……如果明天，他突然叫我“小小”……）
这个假设毫无征兆地闯进脑海。
（……那会是什么感觉？）
月光透过窗帘的缝隙，在床边投下一小道模糊的光痕。我闭上眼，心里那片从白天起就一直翻腾的、混杂着期待与委屈的迷雾，似乎被这个迟来的发现撬开了一道缝隙。
（好像……）
（……也还不赖。）
带着这个连自己都感到有些意外的心情，我结束了高中生活的第一天。而那个关于重逢与伪装的故事，在所有人都不知道的角落里，悄悄修正了它的起点。
