“由您决定。”温妮重复了一遍，从包里拿出一个小小的沙漏，倒过来放在茶几上。
“这是做什么？”马提亚斯盯着那个沙漏。
“计时。”温妮说，“记忆复制需要大约七分钟。这段时间里，您需要保持放松，不要想太多事情，最好只专注于一段特定的记忆。您想整理哪一段？”
马提亚斯沉默了几秒，他活的太久了，根本不知道从哪下手。
“丹妮拉。”他最后说，“我和她第一次见面的那一段。我想看看，我记得到底对不对。”
温妮点点头，拿起那个记忆储存盒，打开盒盖，露出里面一层层细密的银色纹路，像某种古老电路板的微型版本。
“请把这个握在手里。”她把盒子递过来，“双手捧着，闭上眼睛。不要试图回忆，让画面自己浮现。”
马提亚斯接过那个盒子，木质的表面触感温润，带着一点点若有若无的暖意。
“自己浮现？”他低头看着那盒子，“万一什么都不浮现呢？”
“那就说明这段记忆对您不重要。”温妮的语调一如既往地平静，“但根据我的观察，您不会选一段不重要的记忆来付费整理。虽然这次免费。”
羽毛笔在笔记本上飞快地记了一笔：上午九点三十四分，再次强调免费，建议温妮小姐以后少说话。
马提亚斯瞥了一眼那行字，觉得这支笔的性格真是恶劣得可以。
他闭上眼睛。
客厅里很安静，只有6号的叶子偶尔摩擦的沙沙声，和羽毛笔划过纸面的细微动静。
他等了几秒。
又等了几秒。
什么都没有。
“不行。”他睁开眼，“我脑子里全是刚才你和6号吵架的画面，还有梅芙的表情。”
温妮微微歪头：“这是正常的。您的短期记忆覆盖力太强，需要一点辅助手段。”
她从包里拿出一个小玻璃瓶，里面装着几颗淡蓝色的晶体。
“这是平静三分钟记忆结晶。”她把瓶子递过来，“含一颗，可以让您暂时屏蔽最近二十四小时内的所有记忆干扰，持续时间大约三分钟。缺点是使用后会有轻微的口齿不清，持续十五分钟左右。”
马提亚斯盯着那个小瓶：“你随身带着这个？”
“炼金师的习惯。”温妮说，“包里常备三十七种实用记忆辅助工具，以便应对各种突发状况。比如客户突然情绪崩溃需要稳定，或者自己卡顿时需要快速重启。”
“卡顿了还能重启？”
“效果有限。”温妮坦诚，“但总比什么都不做强。”
马提亚斯倒出一颗淡蓝色晶体，犹豫了一下，放进嘴里。
晶体触舌即化，一股清凉的感觉顺着喉咙往下走，然后迅速上行，钻进大脑。
马提亚斯感觉到异常的轻松，那些刚才还在脑子里乱转的画面，全都像被按了暂停键，慢慢褪成灰色，然后消失。
阳光刺眼，他突然站在一条碎石路上，脚下的石子被晒得发烫。路两边是低矮的石墙，墙上爬着某种开白花的藤蔓，空气里有股干燥的草香味。
他低头看自己：黑色的外套，袖口有银线绣的暗纹，是很久以前的款式，手上没戴手套，指甲修剪得整齐，苍白的皮肤在阳光下泛着微微的光。
这是下午，他居然在白天活动。
这时远处传来马蹄声。
他抬头，看见一辆马车从路的另一头驶来，拉车的两匹马都是栗色的，跑得不快，马蹄扬起细细的尘土。
马车在经过他身边时忽然减速。
车帘掀开一角，露出一张脸。
那张脸和梅芙很像，但又完全不一样，同样的眉眼，同样的轮廓，但那双眼睛里没有梅芙那种永远在算计什么的狡黠，只有好奇和一点羞涩。
“您需要搭车吗？”她问。
声音也不一样，梅芙的声音总是带着点懒洋洋的调侃，而这个声音是软的。马提亚斯听见自己回答：“不必，我只是在散步。”
他说话的语气比现在硬朗得多，带着那个年代吸血鬼特有的矜持。
车帘放下来，马车继续向前。
但走了不到十米，又停了。
那姑娘从车上跳下来，手里拎着一个藤编的小篮子，小跑到他面前，把篮子往他手里一塞。
“给您。”她喘着气说，“这种天在外面走会中暑的，里面有水和一些点心。”
然后她又跑回马车，车帘重新放下，马蹄声渐渐远去。
马提亚斯有些疑惑：“这是……”
“丹妮拉·格兰特。”温妮的声音从旁边传来，像画外音一样清晰，“您的第一任妻子。根据这段记忆的时间戳，应该是你们第一次见面。”
马提亚斯想扭头看她，但发现自己的身体动不了，他只能以旁观者的视角，看着过去的自己站在原地发呆。
“这段记忆的色彩饱和度偏高，边缘有轻微的模糊化迹象。”温妮继续说，“说明您在过去三百年里回顾过它，每一次回顾都会让记忆产生细微的变化。但整体框架是完整的，没有被篡改或植入的痕迹。”
“您可以退出，也可以继续。”温妮的声音似乎有些停顿了，“记忆储存盒里还有大约四分钟的空间。需要继续吗？”
继续。他不知道自己是怎么表达的，但温妮似乎收到了信号。
他又和丹妮拉坐在一间小客厅里，窗外是夜晚。壁炉里的火烧得不旺，但足够让房间暖和起来。
丹妮拉在缝什么东西，针线在她指尖穿梭，动作熟练。而他坐在对面，手里捧着一杯血色的液体，是稀释过的动物血，杯口冒着微微的热气。
“你不喝人类的血吗？”丹妮拉忽然问。
他愣了一下：“你知道我是吸血鬼了？”
“猜的。”她抬起头，笑了一下，“你很少在白天出门，我们又一直没有孩子。”
“时间到了。”温妮的声音响起，“需要我帮您从记忆状态中退出吗？或者您可以再停留几秒，但可能会产生记忆碎片残留。”
马提亚斯环顾客厅，想说什么，但舌头有点不听使唤：“我想多看会儿……”
“但时间到了。”温妮指了指沙漏，最后一粒沙子刚好落下，“不过您刚才看到的最后一段对话，和丹妮拉提到孩子的那部分，已经超出了记忆储存盒的复制范围。那是您自己的补充，不是储存的记忆。”
“什么意思？”
“意思是，您刚才在回忆和想象之间反复横跳。”温妮把记忆储存盒收回来，检查里面的纹路，“您和丹妮拉坐在客厅里的那段，前半部分是真实记忆，后半部分是您根据真实记忆自动补全的想象。这是记忆整理中最常见的问题，分不清哪些是真的发生过，哪些是自己脑补的。”
羽毛笔在旁边飞快地记：上午九点四十八分，鲁珀特先生发现自己脑补了至少三百年，表情复杂。建议后续重点关注分不清现实与想象症状。
“那我刚才看到的，哪些是真的？”马提亚斯问。
“我不知道。”温妮把6号赶走，“明天整理好之后，我会给你答复的。”
