马提亚斯这一觉睡得比预想的沉。
他醒来的时候，窗外已经黑透了。手机显示晚上七点四十二分，离温妮说的时间还有十八分钟。
“醒了？”6号的声音从门口传来。
马提亚斯坐起来，揉了揉脸，看向那盆不知什么时候又溜进来的蕨类：“你怎么又进来了？”
“门没关。”6号理直气壮，“而且我需要确认你的睡眠时长。睡了十四个小时，比上次多两小时，说明你最近压力变小了。”
马提亚斯懒得理它，爬起来套上外套，顺手摸了摸口袋，那枚戒指还在。
他走到客厅，莉莉丝正抱着那本指南窝在沙发上，看见他下来，打了声招呼：“老板，你醒了！”
“嗯。”
“温妮小姐快来了吧？”
马提亚斯看了一眼手机：“还有十五分钟。”
6号从楼梯口挪进来，在茶几旁边找了个位置趴下，叶子冲着门口的方向。
羽毛笔也醒了，笔尖在纸上画了一个问号，然后写：今晚有大事。
马提亚斯没理它们，走进厨房，打开冰箱，拿了一包血喝。
回到客厅的时候，正好八点整。
门铃响了。
马提亚斯走过去开门，温妮站在台阶上，今天穿了件深色的风衣，头发扎成低马尾，手里拎着一个牛皮纸袋。
“晚上好，鲁珀特先生。”她微微颔首，目光在他脸上停留了两秒，“您刚醒？”
“看出来了？”
“头发翘着。”温妮指了指自己的头，“这里，还有这里。”
马提亚斯伸手摸了摸，果然有两撮翘着的。
他转身进去随便理了理，再出来时温妮已经进屋了，正站在茶几旁边，低头看着那盆6号。
“小姐！”6号的叶子兴奋地抖动着，“您来了！他今天睡了十四个小时！”
温妮点点头，目光从6号移到羽毛笔，又从羽毛笔移到莉莉丝，最后落在马提亚斯身上。
“准备好了吗？”她问。
马提亚斯摸了摸口袋里的戒指：“好了。”
“那就走吧。”
莉莉丝站起来：“老板，我也去吗？”
马提亚斯想了想，看向温妮。
温妮停顿了两秒，像是在检索什么，然后说：“可以一起去。墓地距离市区有点远，开车来回需要两个小时。莉莉丝小姐可以坐在后排。”
莉莉丝“哦”了一声，小跑着上楼，过了一会儿下来，已经换了一身干净的T恤，头发也梳整齐了。
“走吧。”她说。
三人出了门，温妮的车就停在街边。
马提亚斯坐副驾驶，莉莉丝坐后排。车子发动，缓缓驶出亨利街。
一路上，车里很安静。温妮专心开车，马提亚斯看着窗外。
“鲁珀特先生。”温妮忽然开口。
“嗯？”
“您在想什么？”
马提亚斯看着窗外飞速掠过的街灯，慢慢开口：“在想丹妮拉。”
“想她什么？”
“想她最后一次见我的时候说了什么。”
温妮沉默了几秒，然后说：“您还是想不起来？”
“想不起来。”马提亚斯说，“完全想不起来。”
后排的莉莉丝小心翼翼地问：“老板，您和丹妮拉最后一次见面，是在什么时候？”
马提亚斯想了想：“应该是在她被烧死之前。但具体是什么场景，说了什么话，完全记不清了。”
“这是正常的。”温妮说，“创伤性记忆会被大脑自动模糊化。丹妮拉死于火刑，这个场景对您来说过于痛苦，所以您的记忆选择性地模糊了那一段。”
马提亚斯扭头看她：“你的意思是，我是故意忘掉的？”
“不是故意。”温妮说，“是保护机制。您的大脑觉得那段记忆太痛了，所以帮您把它藏起来了。”
马提亚斯沉默了一会儿，然后说：“那我现在去找它，是不是不太好？”
温妮想了想：“不一定。如果那段记忆里有您需要知道的东西，找回来是好事。如果没有，只是徒增痛苦，那就不需要找。”
“那怎么知道需不需要？”
温妮看了他一眼：“见到丹妮拉的墓地之后，您自己会有答案。”
车子继续往前开，城市的灯光越来越少，周围的建筑越来越稀疏。
最后，车子驶上一条两旁种满老树的小路，路的尽头隐约能看见一座小教堂的轮廓。
温妮把车停在教堂旁边的空地上。
“到了。”她说。
三人下了车，晚风吹过，带着一点凉意和草木的气息。
教堂很小，石头砌的。教堂后面是一片墓地，墓碑在月光下投出长长的影子。
温妮走在前面，带着他们穿过墓地的石板路，最后在一块墓碑前停下。
“就是这里。”她说。
马提亚斯低头看着那块墓碑，上面刻着几行字，痕迹非常新：
丹妮拉·格兰特
长眠于此
愿主怜悯她的灵魂
墓碑前面放着一束已经干枯的花，不知是谁放的，放了多久。
马提亚斯蹲下来，伸手摸了摸那块石头，凉意从指尖传来。
他从口袋里掏出那枚戒指，放在墓碑前面。
银色的戒圈在月光下泛着微微的光。
他就那么蹲着，看着那枚戒指，看着墓碑上的字，看了很久。
莉莉丝站在后面，不敢出声。温妮也安静地站着，没有说话。
晚风吹过，墓地的草丛发出轻微的沙沙声。
马提亚斯开口，声音很轻：“丹妮拉。”
墓碑没有回应。
“我来晚了。”他说，“晚了几百年。”
风继续吹着。
“戒指我找回来了。”他顿了顿，“就是有点旧了，上面全是划痕。不过还能戴。”
他伸手拿起那枚戒指，在墓碑前晃了晃，像是在给谁看。
“你那时候说，这戒指太素了，想在上面刻点花。”他继续说，“我说我不会刻花，只会刻字。你说那就刻字吧，刻什么都行。”
“于是我照着自己的想法刻了。”他说，“你说太肉麻了。但你一直戴着。”
他沉默了一会儿，然后把戒指放回墓碑前面。
“我现在过得还行。”他说，“虽然穷了点，但饿不死。捡了一堆乱七八糟的东西回来养着，有蘑菇，有毛球，有盆多嘴的草，还有个什么都不会的吸血鬼小姑娘。”
莉莉丝在后面小声说：“老板……”
“梅芙那丫头也在。”马提亚斯继续说，“就是你妹妹的女儿。她坑了我三百年，最近才告诉我她是谁。你妹妹的女儿，你说这叫什么事儿？”
他笑了一下，但笑得很轻。
“还有一个炼金师。”他说，“很奇怪的那种。喜欢收集记忆，说话慢半拍，但人挺好的。”
他看了一眼站在旁边的温妮，温妮正安静地看着他，浅绿色的眸子里映着月光。
“她帮我找到你的戒指。”他说，“帮我整理记忆，告诉我你笑的时候露的是左边那颗虎牙。”
他收回目光，又看向墓碑。
“丹妮拉。”他轻声说，“我记不清你最后说了什么。你能告诉我吗？”
墓碑沉默着。
马提亚斯等了很久，风重新吹起来，草丛沙沙作响，但没有声音回答他。
他叹了口气，站起来，把那枚戒指从墓碑前拿起来，放回口袋。
“算了。”他说，“想不起来就想不起来吧。你也不会怪我。”
他转身往回走，走了几步，忽然停住。
“对了。”他回头看着墓碑，“下次来看你的时候，给你带束花。新鲜的。”
他走回温妮和莉莉丝身边，点点头：“走吧。”
三人沿着来时的路往回走，走过那些月光下的墓碑，走过那条石板路，回到教堂旁边的空地上。
温妮打开车门，马提亚斯坐进副驾驶，莉莉丝坐后排。
车子发动，缓缓驶离那片墓地。马提亚斯靠着车窗，看着窗外飞速后退的夜色，没有说话。
过了很久，他忽然开口：“温妮。”
“嗯？”
“你刚才说，见到墓地之后，我自己会有答案。”
“嗯。”
“我现在有答案了。”
温妮看了他一眼：“什么答案？”
马提亚斯沉默了一会儿，然后说：“那段记忆找不找回来，其实没那么重要。”
温妮没有说话，只是安静地听着。
“她死了几百年了。”马提亚斯继续说，“我记得她的样子，记得她说话的语气，记得她喜欢缝东西，记得她笑的时候露哪颗牙。这些就够了。”
他看着窗外，声音很轻：“最后说了什么，不重要了。”
后排的莉莉丝小声说：“老板……”
马提亚斯回头看了她一眼，笑了笑：“没事。”
莉莉丝愣了一下，第一次看见他笑成这样。
“老板，”她小心翼翼地问，“你还好吗？”
“挺好的。”马提亚斯转回去，继续看着窗外，“真的挺好的。”
车子开回亨利街的时候，已经是晚上十点多了。
马提亚斯下车，站在门口，看着温妮。
“谢谢。”他说。
温妮点点头：“不客气。”
她发动车子，准备离开，忽然又停住，摇下车窗。
“鲁珀特先生。”
“嗯？”
“您刚才笑的那一下，我记录了。”
马提亚斯愣了一下：“记录了？”
“嗯。”温妮说，“您很少这样笑。根据您的记忆，这是您十几年来第一次真正放松的笑容。很有保存价值。”
马提亚斯不知道该说什么。
温妮看了他一眼，然后升起车窗，车子缓缓驶离。
马提亚斯站在门口，看着那辆轿车消失在街角，过了好一会儿才转身进屋。
莉莉丝已经进去了，正坐在沙发上抱着那盒草莓发呆。
看见他进来，她抬起头：“老板，温妮小姐刚才跟你说什么？”
“没什么。”马提亚斯在她旁边坐下，“说我把她记下来了。”
“记下来了？”
“嗯。”马提亚斯靠在沙发上，“她这人就这样，什么都想记。”
6号从窗台上蹦下来，叶子冲着他抖了抖：“鲁珀特先生，你刚才去看丹妮拉了？”
“嗯。”
“感觉怎么样？”
马提亚斯想了想：“还行。”
6号的叶子搓了搓，发出一声像是在思考的沙沙声：“还行是什么意思？”
“就是还行。”马提亚斯说，“该说的说了，该做的做了，没什么特别的感觉。”
羽毛笔在旁边写：情绪稳定，疑似真的放下了。
马提亚斯瞥了那支笔一眼，没说话。
莉莉丝抱出那盒草莓，小声问：“老板，你饿不饿？草莓还有。”
马提亚斯看了一眼那盒草莓，摇摇头：“你自己吃吧。”
莉莉丝“哦”了一声，抱着草莓上楼了。
6号也爬回窗台，叶子冲着月光的方向舒展开。
马提亚斯坐在沙发上，掏出那枚戒指，在灯光下端详了一会儿。
手机震了一下。
他掏出来看，是温妮的消息：
到家了。今天您的那段话，我已经存档。
马提亚斯看着那条消息，回了一个字：好。
对面隔了几秒又发来一条：
明天有空吗？有个小业务介绍给您。
回：什么业务？
温妮：一个老宅子，主人是活了四百年的狼人，最近搬走了，留下一堆烂摊子需要清理。酬劳五百镑，加两箱血包。
五百镑！两箱血包！
马提亚斯从沙发上弹起来，立刻回：有时间！什么时候？
温妮：明天晚上八点，我来接您。
马提亚斯看着那条消息，嘴角忍不住往上翘。
6号从窗台上探出叶子：“你笑什么？”
“有活了。”马提亚斯把手机收起来，“五百镑，加两箱血包。”
6号的叶子抖了抖：“恭喜发财。”
马提亚斯心情大好，站起来往地下室走。
“你去哪儿？”6号在后面喊。
“看蘑菇！”马提亚斯头也不回，“告诉它们这个好消息！”
推开地下室的门，迎面就是一阵熟悉的骂声。
“又来！天天来！你不烦吗！”
“这么晚下来干嘛！不用睡觉啊！”
马提亚斯蹲下来，看着那几盆蘑菇，笑着说：“有活了。”
蘑菇们愣了一下。
“什么意思？”一盆蘑菇问。
“明天去给一个狼人老宅子做保洁。”马提亚斯说，“五百镑，加两箱血包。”
蘑菇们沉默了一秒。
然后骂声更凶了。
“五百镑！就五百镑你高兴成这样！”
“没见过世面！”
“吸血鬼穷成这样也是没谁了！”
马提亚斯被骂得心情更好，站起来往外走。
“这就走了？”蘑菇们在后面喊，“多待一会儿会死啊！”
“明天回来再陪你们！”马提亚斯头也不回，“今晚要早睡！”
回到客厅，他看了一眼时间，晚上十一点多。
早睡是睡不了了，但可以躺着。
他躺在沙发上，盯着天花板，脑子里开始规划明天的活。
狼人的老宅子，四百年没人住。那得有多少灰尘？多少垃圾？多少魔法残留？
他越想越兴奋，完全睡不着。
6号从窗台上探出叶子：“你不是说要早睡吗？”
“睡不着。”
“那你在想什么？”
“在想明天的活。”马提亚斯说，“四百年没人住的狼人老宅，得有多少脏东西？”
6号的叶子抖了抖：“你这个人真奇怪，想到脏东西居然这么兴奋。”
“那不是脏东西，那是钱。”马提亚斯纠正它。
6号沉默了一会儿，然后发出一声意味深长的沙沙声。
马提亚斯没理它，继续盯着天花板。
他想了一会儿明天的活，又想起今晚去看丹妮拉的事，想起那块墓碑，想起自己说的那些话。
“6号。”
“嗯？”
“你说，丹妮拉如果在天有灵，会听见我说话吗？”
6号想了想：“不知道。我是植物，不懂这些。”
马提亚斯沉默了一会儿，然后说：“我觉得她能听见。”
“为什么？”
“不知道。”马提亚斯说，“就是觉得。”
6号没有再问，只是轻轻抖了抖叶子。
他翻了几次，终于坐起来，向温妮发送了一段信息：
你是怎么知道墓地在哪的？
温妮过了一个小时才回复：是梅芙小姐告诉我的，我向她问了丹妮拉墓地的位置。梅芙小姐告诉我她迁移了坟墓，搬到了这座城市附近。
他把手机扣在胸口，盯着天花板。
6号从窗台上探出叶子：“怎么了？温妮小姐说什么了？”
“没什么。”马提亚斯说，“她说墓地的位置是梅芙告诉她的。”
6号的叶子抖了抖：“梅芙女士？她知道地方？”
“嗯。”马提亚斯说，“她还把坟墓迁移到了这座城市附近。”
6号沉默了几秒，然后发出一声意味深长的沙沙声。
“你想说什么？”马提亚斯问。
“没什么。”6号的语气无辜，“我只是在想，梅芙女士这个人，真的挺复杂的。”
马提亚斯没说话。
“她坑了你三百年，卷走你的钱，拿走你的棺材板。”6号一条一条数，“但她又给你介绍生意，给你房子住，还帮你迁移妻子的坟墓。”
6号顿了顿：“你说她到底在想什么？”
马提亚斯想了很久，最后说：“不知道。”
“你不好奇？”
“好奇有什么用。”马提亚斯翻了个身，“她又不会告诉我。”
6号没有再问，只是轻轻抖了抖叶子。
马提亚斯继续盯着天花板，脑子里乱七八糟的。
他想起今天在墓前说的话。想起那块墓碑。想起墓碑上崭新的刻痕。
迁移坟墓不是小事。要找地方，要办手续，要花钱，要花时间。
梅芙什么时候做的这些？
她为什么要做这些？
他掏出手机，点开梅芙的头像，看着那个对话框，看了很久。
最后他只发了一条：
今天去看丹妮拉了。墓碑很新。谢谢。
发完他就后悔了。这话太正式了，不像他平时会说的。
但撤回更奇怪。
他把手机扣在胸口，等着。
一分钟，两分钟，三分钟。
手机震了。
马提亚斯拿起来看，梅芙回了一个字：
嗯。
就一个“嗯”。
他盯着那个字，盯了半天。
6号又探出叶子：“她说什么？”
“嗯。”
“就嗯？”
“就嗯。”
6号的叶子抖了抖：“这回复，挺梅芙的。”
马提亚斯把手机扔到一边，继续盯着天花板。
“你不回她？”6号问。
“不回。”
“为什么？”
“不知道回什么。”
6号想了想，说：“你可以回‘晚安’。”
马提亚斯看了它一眼。
6号无辜地抖了抖叶子：“社交礼仪，朋友之间应该说晚安。”
马提亚斯想了想，拿起手机，打了一个“晚安”，发出去。
这次梅芙回得快：
晚安，姨夫。
马提亚斯看着那个称呼，嘴角动了动。
他把手机放到一边，闭上眼睛。
第二天晚上七点半，马提亚斯准时出现在客厅。
他今天穿了工装裤，背上那个装了各种工具的特制吉他包。
莉莉丝也准备好了，穿着那件二手店淘的连体工装，袖口卷了三道。
6号趴在窗台上，叶子冲着他这边：“今天带毛球吗？”
马提亚斯看了一眼沙发角落里瘫着的蓝色毛球，摇摇头：“不带。它去了也没用。”
“万一有用呢？”
“万一没用还得抱着它。”马提亚斯说，“让它在家瘫着吧。”
八点整，门铃响了。
马提亚斯打开门，温妮站在台阶上，今天还是那身深色风衣，手里拎着一个牛皮纸袋。
“晚上好，鲁珀特先生。”她微微颔首，目光在他脸上停留了两秒，“您今天精神不错。”
“有活当然精神。”马提亚斯侧身让她进来。
温妮进屋，把那牛皮纸袋放在茶几上，打开，里面是一叠文件和一张地图。
“这是老宅子的基本情况。”她把那叠文件推过来，“狼人叫霍华德，四百多岁，三个月前搬走了，留下这栋房子和里面所有东西。”
马提亚斯翻开文件，第一页是一张照片，拍的是那栋房子的外观。那是一栋三层的老式石屋，外墙爬满了藤蔓，窗户黑洞洞的。
“委托人是谁？”他问。
“霍华德的侄子。”温妮说，“他也是狼人，接手了这栋房子，想把里面清理干净之后卖掉。”
马提亚斯点点头，继续看文件。
老宅子一共三层，每层大概一百五十平米，外加一个地下室和一个阁楼。
他看完文件，站起来：“走吧，去看看。”
三人出了门，还是那辆轿车。这次莉莉丝坐副驾驶，马提亚斯坐后排。
车子一路往城西开，开了大概四十分钟，周围的建筑越来越稀疏，最后驶上一条两旁种满老树的小路。
路的尽头，就是照片上那栋三层老式石屋。
月光下，那房子看起来比照片上更破旧。
外墙的藤蔓长得比人还高，窗户黑洞洞的，门廊的木板有几块已经烂掉了。
三人下了车，站在房子前面。
晚风吹过，藤蔓的叶子发出沙沙的响声。
莉莉丝往马提亚斯身边靠了靠：“老板，这房子看着有点吓人。”
“没事。”马提亚斯说，“吓人的东西我见多了。”
他从口袋里掏出钥匙，走上台阶，打开那扇吱呀作响的木门。
门内一片漆黑，一股霉味、灰尘、腐朽的木头，还有某种说不清的动物气味。
马提亚斯掏出头灯戴上，打开开关。光束切开黑暗，照亮了门厅。
门厅大概有二十平米，地上堆着各种杂物，有几把破椅子，一张缺腿的桌子，墙上挂着几幅已经看不清内容的画。
他走进去，莉莉丝和温妮跟在后面。
“从哪开始？”莉莉丝问。
马提亚斯扫视了一圈，指向左边那扇门：“客厅。”
他推开那扇门，头灯的光束照进去。
客厅堆满杂物，墙壁上是大片霉斑，地板上有几处塌陷的坑。正中央是一张巨大的旧沙发，沙发上堆着几床烂得不成样子的被子。
“老板。”莉莉丝指着那张沙发，“它好像在动。”
马提亚斯仔细一看，那张沙发确实在轻微地抖动。
他从吉他包里掏出一根长棍，小心地挑开那些被子。
里面是一窝动物。
