周三的晨光，穿过目黑区住宅街薄薄的雾霭，将远野家的院门照得发亮。
悠推开院门时，门口空无一人。
依旧没有茶色长发在晨风中飘动，没有刻意拖长的早安问候，也没有那个总是试图挽住他胳膊的身影。
然后，手机再次在口袋里震动了一下。
他掏出手机，屏幕上是浅叶千鹤发来的LINE消息。
【啊哈哈哈，真的非常抱歉远野君，我今天肚子不舒服请假了，就请你先自己一个人去吧】
文字后面跟着一个抱歉鞠躬的表情包。
悠盯着屏幕看了两秒，表情没有任何变化。他手指在键盘上敲下回复。
“好好休息。”
点击发送，然后熄屏，将手机塞回口袋。整套动作行云流水，没有半分犹豫或停顿。
他转身锁好院门，独自一人朝车站方向走去，大脑有条不紊地处理着信息。
浅叶千鹤没有来。
不过也好——
悠的脚步依旧平稳，呼吸的节奏没有丝毫紊乱。
他只是走着，仿佛这一切都在预料之中，仿佛无论发生什么，都不会让他的步伐产生丝毫动摇。
十分钟后，目黑站。
悠依旧是站在靠近车门的位置，单手拉着吊环，另一只手插在口袋里，而车窗外的景色正在飞速倒退。
“早上好，远野君。”
像昨日一般，清澈柔和的声音在身侧响起，像一股清泉流入这闷热的车厢。
悠侧过脑袋。
神代咲夜已经站在了他旁边。
她穿着整洁的校服，黑夜的长发披在肩头，暗红色的瞳孔在车厢顶灯下泛着温润的光泽，宛如在黑夜中透亮着红芒的星星。
“早上好，神代学姐。”
悠平静地回应，脸上没什么表情。
咲夜微微一笑，笑容温柔优雅。她那双暗红的眼睛看着悠时，深处闪烁着明晰。
“还要继续坚持下去吗？”
她宛如昨日那般，再次问道。
悠移开视线，看向窗外飞速倒退的街景——高楼、广告牌、交错的天桥，所有一切都化作模糊的色块，向后飞掠。
“当然。”
他声音平淡，面无表情地说道。
咲夜静静地看着他，脸上的微笑没有丝毫变化。过了几秒，她才轻轻叹了口气，几乎被车厢的噪音淹没。
“这样啊……”
她没有再说什么，只是像昨日一样转过头，也看向窗外，两人之间恢复了沉默。
电车继续行驶，载着满车厢的喧嚣，以及这两人之间那种微妙而复杂的寂静。
悠的手在口袋里，无意识地摩挲着一个冰凉的金属物体——
那是一把小小的、金色的钥匙。钥匙的边缘已经被摩挲得光滑，在指腹下传来熟悉的触感。
窗外的景色在眼前飞速掠过，化作一片模糊的光影。
【无论是依赖也好……喜欢也罢……太过于接近我的人……最终只会被伤害……】
这个念头，像一道冰冷的溪流，悄无声息地滑过他的脑海。
【况且，我也并不……】
只是握紧了口袋里那把金色的钥匙，指尖传来金属坚硬的触感，仿佛枪锚一般，将他固定在当下的现实里。
电车到站，两人先后下车，齐肩往学校走去。
仿佛刚才那段短暂的对话，从未发生。
……分割线……
下午四点，恋爱援助部。
夕阳将活动教室染成一片温暖的橙色，但今天的部室却空旷得有些异常。
悠坐在窗边的位置，面前摊开着一本厚重的硬壳精装书。
手机震动了一下。
他拿起手机，屏幕上是浅叶千鹤发来的消息。
【远野君，今天戏剧部要开始排练学园祭的话剧了，所以今天就不来恋爱援助部了，抱歉哦~】
文字后面跟着一个可爱的道歉表情。
悠盯着屏幕看了两秒，然后敲下回复。
“知道了。”
几乎同时，手机又震动了一下。这次是铃音。
【悠，今天美术部社团活动没有，正好我打算去足球部那边看看上野前辈训练，所以今天就不来部室啦！】
悠的指尖在屏幕上停顿了一瞬，然后回复。
“嗯。”
他将手机屏幕朝下扣在桌上，重新将视线投向面前的书页。
活动教室的门被推开，中冶明助探进头来。
“部长，我来了——咦？今天好安静啊。”
他走进来，环顾空荡荡的部室，挠了挠头。
“浅叶同学和铃音呢？”
“戏剧部排练，美术部没活动。”
悠头也不抬地回答。
“哦……”
中冶在悠对面的位置坐下，从书包里掏出游戏机，但似乎也没什么心思玩。他左右看了看，最终叹了口气，站起身走到窗边，看向下方的操场。
“今天真是冷清啊。”
他趴在窗台上，望着远处足球场上正在训练的身影，感叹道。
“稍微有点不习惯呢，前两个星期都是吵吵闹闹的。”
悠的目光终于从书页上抬起，瞥了一眼中冶的背影。
“还好吧，没什么不习惯的。”
他的声音没什么起伏，像是在陈述一个客观事实。
中冶没有回头，依旧看着窗外。突然，他咦地一声，身体往前倾了倾。
“部长，你看，那不是墨田同学吗？”
悠合上书，站起身走到窗边，顺着中冶手指的方向看去。
足球场的边缘，一个娇小的身影正站在那里，黑色齐肩的长发在夕阳下泛着柔和的光泽。
只见铃音怀里抱着素描本，却没有在画画，而是微微仰着头，嘴唇轻轻开合，像是在对空气说着什么。
她的表情认真，眉头微微皱着，偶尔还会摇摇头，然后又重新开始，仿佛在反复练习某句话。
“她在干嘛？”
中冶好奇地问。
“难不成跟空气自言自语……？”
悠没有回答，只是静静地看着。
铃音又重复了几次那个口型，然后似乎对自己满意了，用力点了点头，脸上露出一个明媚的笑容。
然后她深吸一口气，抱着素描本，朝着足球场的方向迈开了脚步。
但走了几步她又停了下来，回头看了看刚才站的位置，再次对着空气练习了一遍口型，这才真正朝训练场走去。
“她是在练习……”
中冶摸着下巴，若有所思。
“练习怎么和人搭话吗？”
悠依旧沉默。他的视线追随着铃音的身影，看着她走到足球场边缘，在一个不会打扰训练但又足够显眼的位置站定。她打开素描本，然后便开始画画，目光时不时飘向球场中央。
中冶转过头，看向悠。
“部长，铃音喜欢的人到底是谁啊？”
悠的视线没有从窗外收回，声音平淡。
“上野。”
“我的意思是。”
中冶追问。
“他是哪个年级的人。”
悠顿了顿低下脑袋，然后便将视线从窗外收回，看向中冶，他的表情平静。
“2年足球部的一个人。”
中冶愣了一会儿。
然后眉头越皱越紧。
然后，他缓缓地、带着明显困惑地开口
“不认识啊。”
“没必要认识，对你来说他只是一个永远不会有关联无关紧要的人物。”
悠再次望向外面的景色。
而窗外的夕阳，正一点点沉入远方的建筑群后，将天空染成一片深沉的橙红——
