“要是你再努力一点！要是你再优秀些…”
这般洪亮而熟悉的声音再次将我惊醒。
又是这样的梦。
呼…呼…
我的嘴不停地喘着气，而背后早已布满了的汗珠将我的短袖浸湿。潮湿的衣服裹着热气粘在皮肤上很是不舒服。
滴滴，滴滴…
直起身坐在床上，我关掉一旁的闹钟，顺手将窗帘拉开，光线瞬间铺满房间，刺得瞳孔有些不适。
鸟鸣声叽叽喳喳清脆动听，窗外的夏雨歇了半宿，又淅淅沥沥落下来，把玻璃窗晕成一片模糊的灰。
我的后脑还残留着昨夜辗转的钝痛，打开窗户，呼吸了一口清晨新鲜的空气后这才缓解了许多。
扫视一遍周围，我像是确认这是否是自己的房间，然后开始下了床，路过书桌时，我撇了一眼，桌上堆满了稿纸，它们写了又划，最后只剩一行歪扭的字迹——
没有故事的作家，和一无所有的人没两样。
诶……
拿起并打开桌上的手机，屏幕中弹起了几个未读消息，是老王发来的聚会地址和定位，然而备注栏里「X县中学6班同学聚」的字样却显得十分刺眼，像一根细针，轻轻扎破我刻意封存的时光。我盯着那行字看了很久，指腹摩挲着屏幕边缘磨出的划痕，三年离家出走，我逃开了父亲的怒吼，逃开了被撕碎的手稿和紫色蒲公英书签，却逃不开一张来自故乡的邀约。
或许这就是命运吧。
我继续向前走，打开衣柜的门，柜里只有几件常年穿的素色衬衫还有几样裤子，我翻出最旧的一件衬衫套上，指尖在衣柜夹层顿住——那里藏着一个磨边的牛皮纸信封，里面是半片干枯的白色蒲公英绒球，当年没被父亲发现，成了我这些年唯一攥在手里的旧物。
我拿着信封然后将它放在我挂在门后背包的底层中，顺便也将自己未完成的书稿放进背包中。成为作家的第三年，我依旧没有写出一部让自己满意的作品。
洗漱时，我看着镜子里的自己，眼底布满红血丝，胡茬杂乱，哪里有半点作家的体面。成名的虚名撑不起空空的口袋，写不出满意作品的焦虑，像藤蔓一样缠得我窒息。我忽然觉得，所谓的追逐梦想，不过是从一个囚笼，跳进了另一个囚笼。
心中沉重得像有块巨石压着。
叮咚……
正对着镜子自嘲，敲门声突然响起，不用想也知道是谁。
是他，周，同我一样来到这座城市，成为作家，但他与我不同，如今周早已声名鹊起，他的作品频频获奖，口碑与人气双高，反观我，连一篇能让自己满意的短篇都写不出来。周同时也是我唯一能称得上朋友的人，这些年，无论是创作上的瓶颈，还是生活里的窘迫，都是他陪着我、帮我解围。
我打开门，他依旧穿着简单的白T恤，顶着那标准的宅男头，手中拎着一袋早餐。
“早。”
“行了，赶紧进来吧。”
“你又熬夜了吧。”
我没理他，并且毫不廉耻地从袋子中拿起一个包子咬了一口，热腾腾的，汤汁瞬间就在嘴中释放，很美味。一边嚼着包子，我一边将桌上的一罐咖啡扔向他，他稳稳接住然后打开就喝。
“肯定的啊，最近新题材真是让我一个字都憋不出来。”
我开始向他抱怨，告知我的写作现状。
“我说，你是不是也该打扫打扫了。”
他扫视了客厅一周，周围一片狼藉，空咖啡罐堆在茶几上，打印出来的书稿被揉成纸团丢的到处都是，沙发上的小说也是东一本西一本。
“我也不过只是几天没来，你就堕落成这样了。”
“行了，这不是前天才忙完，想着提前准备一下下一部作品的大纲。”
我心中有些不爽，其实周也不比我好到哪去，有时候去他家中也会是这种场景，而且大多数情况下比我现在还乱。
“等会帮我一起打扫吧。”
“……”
他满脸的不情愿。
“请喝饮料行了吧……”
我无视了他的反应，然后继续咬了一口手中的包子。
吃完早餐后，我们开始整理屋子，周此时也注意到我房间中整理好的背包与行李，询问我要去哪，我无奈只好将自己回X县的事告诉他。
“我打算过今天或者明天就回X县，呃……去参加一个同学聚会。”
我说话有些支支吾吾，周敏锐地察觉到我说话的别扭。
“不过看起来，你不是很想去啊，实在不想去就不去呗。”
我拿起茶几上的一个空咖啡罐，然后对着远处的垃圾桶做出了投篮的姿势将罐子扔了出去，没扔中，我狼狈地将它重新捡起又放入了垃圾桶。
“不去的话他们会失望的吧……”
我又开始扔起第二个咖啡罐，这次成功投入垃圾桶中。
“你合理的拒绝不就没问题了。”
“可是，我已经答应了。”
周转头瞪了一下我，满脸的无语，然后继续埋头扫着地。
不过回到那个地方我一定就会想起那个男人，我的父亲，他让我的故乡——X县成为了我心中永远的牢笼，一旦我身处X县，那些无数的厌恶的记忆便会涌上脑海。
是的，那些仅仅是经历过，就无法让我再回忆第二遍的记忆。
当然我也在赌，我相信到时候，她，或许，也能出席那场聚会。
我突然又想到了背包中那半片干枯的蒲公英，或许一切还未彻底结束，或许吧……
反正自己暂时什么也写不出来了，换句话说，我现在短暂地被剥离了作家的身份，整天在家无所事事。没有了写作，我又能在这座繁华的城市干什么呢。
说到底，过了这么久，我也就只会写写东西了，甚至写的还不是很好，现今更是一个字也写不出来了。
“等会去老地方转转吧，或许能找找灵感。”
我向周发出邀请，他然后浅浅回了句“哦”，我知道只要去到那个地方，他就不会拒绝。
那是城郊的一座公园，名叫寒桥公园，通常从家步行出发只需要花上20多分钟就能到了。
路途中我们谈论着很多事情，小到鸡毛蒜皮，大到社会未来发展，当然也一定免不了争吵，不过却充满乐趣与收获。
到了公园入口，一切还是那么的熟悉，我们齐步进入。这里很安静，有大片的草坪和蜿蜒的小径，是我们每次遇到烦心事都会来的地方。
夏季的清晨，暑气还未彻底蔓延开来，风带着草木的清香，轻轻拂过脸颊，驱散了昨夜残留的燥热与疲惫。天是澄澈的淡蓝色，想必经过了昨晚雨水好一番清洗，没有一丝杂质，远处的天际线与黛色的假山衔接，晕出一层柔和的光晕，偶尔有几只麻雀扑棱着翅膀掠过，叽叽喳喳的叫声，为这静谧的清晨添了几分生机。
草坪上的青草带着昨夜夏雨的湿气，绿油油的一片，叶片上还挂着晶莹的露珠，阳光透过树叶的缝隙洒下来，落在露珠上，折射出细碎的光，像撒了一地的碎钻。路边的灌木丛长得郁郁葱葱，点缀着几朵不知名的小野花，粉的、白的、黄的，小巧玲珑，沾着露水，显得格外娇嫩，风一吹，花瓣轻轻摇曳，空气中弥漫着淡淡的花香，混着青草的气息，让人神清气爽。
不远处的小径旁，几棵老柳树垂着长长的枝条，枝条上的柳叶翠绿鲜亮，被风吹得轻轻飘荡，偶尔有几片柳叶随风落下，打着旋儿飘落在草地上，或是落在路边的水洼里，泛起一圈小小的涟漪。水洼里还残留着昨夜的雨水，倒映着蓝天、白云和岸边的柳树，像一幅灵动的水墨画。晨练的老人三三两两，有的慢悠悠地散步，有的打着太极，动作舒缓柔和，与这清晨的氛围融为一体。
只要来到这里，心就会自然而然的平静下来，思绪也不会变得杂乱。
“你一定有要解决的事吧，平白无故地来到这可不像你的作风。”
周率先开口，这点细节都被他抓住了，我知道躲不过他。
“我是和你聊聊写作的事的。”
“我是说，如果，我已经丧失了写作的能力，应该怎么办。”
“丧失……写作的能力？”
周笑了一下，认为我只不过是随口乱说。
“我没开玩笑，最近感觉自己好像突然变了，面对着稿纸我的大脑就一片空白，坐着也感觉十分煎熬。”
“我感觉我已经写不出好的作品了。”
我抬头看着天空，用十分平静的语气说出了这句话。
“你，一定还有未解决的事吧，正因如此，你才不能专心于写作。”
“你最近的作品，我能感觉到你的心很急躁。”
“或者说，这种急躁一开始就存在，只是最近它变得开始无法控制了。”
周弯腰捡起一片落在脚边的柳叶，然后轻轻放到我的面前：“你之所以写不出满意的作品，不是你能力不够，是你太想‘完美’了，太想避开所有的伤痛，可你忘了，我们都是普通人，我们的故事，本就是由遗憾和成长组成的。”
“而你，却一直在回避这些。”
我沉默不语，一时不知道怎么回答。
我的脑海中不知怎的，突然浮现出一个身影，她扎着高马尾，眼亮带浅痣，笑有梨涡，总捏着蒲公英，干净又明媚。
想到这，我叹了口气，随后握紧了拳头。
我们在公园坐了很久，也不再谈论刚刚的问题，好像它从未发生过一样。
离开公园的时候，阳光已经升高，我的心情好了些许，却依旧没有得出准确的答案。
看来只有我自己才能找到答案了。
“想清楚，跟着自己的心走。”
这是周对我说的最后一句话。
