这顿饭吃得很快，桌上剩下的菜盘子都见了底，连汤都捞干净了。
主要原因还是我和尤娜离开故乡的时间实在太久了。
我们在死后的这十三年里，一直居住在没有现代食品工业的中世纪异世界，无论是食物的新鲜度还是风味，都与身处现代地球有着无法弥合的差距。
这种差距不是厨艺的问题，是整个食品体系的问题——从土地、水质到饲养方式，到最后那口进入喉咙的滋味，全都不一样。
就算在地球，去国外转一圈回来，最怀念的也还是自己国家的那口地道东西。
尽管国外也有不少红龙国餐厅，但为了迎合本地人的口味，多多少少都做了改良。
少了辣，少了咸，少了那股锅气，有时候连食材都是换过的。
那种味道，只能叫接近，叫不上正宗。
其中差距最明显的，是鸡。
红龙国本土的鸡，鸡味足，肉紧而有弹性，皮薄，皮下带一层薄薄的鸡油，一口咬下去，那个香是会从嘴里一直漫到鼻腔的。
但这种东西，一旦换了地方，换了水土，就算同样的品种，养出来的味道也差了一截。
这是没办法的事。
所以当那块白切鸡在沾了姜蓉之后放进嘴里的时候，我和尤娜几乎同时停下了说话，专心吃了起来。
那种感觉有点难以形容，不完全是饿，而是一种很深的、跨越了十几年时间的解渴感。
那口味道在某个地方等着，我们绕了一大圈，终于回来把它接上了。
洪叔和静姨就坐在对面，没有催，也没有添菜，只是不声不响地看着。
静姨的手搭在桌沿上，偶尔微微侧着脸，像是在用耳朵确认眼前的情况，嘴角带着一点笑。
那笑里有一种很沉的东西，心疼和高兴掺在一起，说不出来，就只是那么挂在脸上。
洪叔没有说话，手放在茶杯上，茶没有喝，就那么坐着，眼睛看着我们，又像是没看，只是发着呆。
他那头白发在包厢的暖光灯下显得格外明显，一根黑发都没有，每一根都白得彻底。
我低着头夹菜，但余光一直在扫他们两个。
那种感觉很奇怪——我认识他们，认识得很深，在前世的二十年里，我去他们家吃过的饭不知道有多少顿，叫过的"叔叔阿姨"也早就叫成了习惯。
但此刻坐在这里，用这副十八岁的陌生身体，对着这两张已经老了很多的脸，我一时间不知道该说什么。
眼眶有点酸，但我没让它发展下去，低头又夹了一筷子。
饭局散了之后，我们跟着两位老人出了包厢。
一路上，白金色的头发和粉色的头发，在人来人往的街道上格外显眼，沿路收到了不少侧目。
但木棉城是一个二次元氛围很浓的城市，路人打量了几眼，大多数转过头去继续走路，大概是把我们当成某部动漫里走出来的角色了。
倒也省了不少麻烦。
我带着这副身体，走在这条街上，感觉有一点不真实——这条街我走过很多次。
但每一次都是以龙儿那副身体，地铁出站后往这边走，一路上经过的店面、路口、那个卖糖水的老摊子，都是记忆里的样子。
如今它们还在，只是我变了。
尤娜走在我旁边，没有说话，低着头，目光落在脚下的地面上，不知道在想什么。
我没有打扰她，只是跟上洪叔和静姨的步伐。
尤娜前世的家在城里一个较老的片区，这一片的楼房比周边那些新式高层矮上一截，外墙砖也旧了。
但这里树种得好，楼与楼之间的间距宽，种了不少棕榈和芒果树，树冠把上方的天空遮去了一半，人走在里面反而有一种安静的、被保护着的感觉。
距离马路远，离学校和公园近，平日里很安静。
这也是洪叔和静姨始终没有把这套房子卖掉的原因。
不仅仅是地段好，也因为这里装得下她的痕迹。
乘坐电梯上楼，走廊还是那个走廊，连门口那个小花架的位置都没变，只是上面换了新的绿植。
洪叔从兜里摸出钥匙，开了门。
门一推开，一股居家的陈旧气息扑过来，不难闻，只是有一种被时间压了很久的感觉。
我站在门口，没有立刻进去，环视了一遍。
房间的格局和三十年前，我第一次跟着她来这里时一模一样——沙发的位置、餐桌的方向、走廊尽头那扇带毛玻璃的门。
家具换了一些，旧的那些淘汰了，新的买进来，但摆的地方没变，位置还是那些位置。
某一个角落里，我突然想起来某年某月，我们在那里玩过什么、说过什么，那些碎片就那么涌上来了，没有预兆，也没有排序，一团乱。
我用两秒钟把那些东西压了下去，进了门。
尤娜站在我旁边，没有动。
我侧头看了她一眼，她的眼睛正在发红，视线落在正厅最显眼的那面墙上。
那面墙上挂着一条丝巾。
那条丝巾我认识——那是莹儿大学的时候，去旅游回来送给父母的，那时候她说颜色好看，专门挑了很久。
丝巾本身不贵，但她当时很认真地把它包好，放进手提袋里带上飞机，落地之后第一件事就是找父母把它打开来看。
那条丝巾现在就那么挂在墙上，是家里最显眼的地方，对着大门，进来就能看见。
尤娜看着它，没有说话，眼眶里的水已经满了。
洪叔和静姨显然也注意到了她的目光，两人都沉默了一下。
然后洪叔开口了，声音平，但每一个字都有重量。
“莹儿，这条丝巾自打你出事离开我们后，我们因为思念你，就一直挂在那里了。”他停顿了一下，“但现在既然你回来了，这条丝巾也用不上了。”
他笑了笑，那是一个很淡的笑，但是实实在在的笑，不是勉强出来的。
他缓缓走过去，把那条丝巾从挂钩上取下来，叠了叠，放进旁边的衣柜里，轻轻阖上柜门。
那个动作很慢，像是在做一件有仪式感的事情——不是舍弃，是放下，把十几年来一直撑着那条丝巾的意义，郑重地放进了一个安全的地方，告诉它可以休息了。
尤娜低着头，泪水顺着脸颊落了下来，没有出声，只是静静地站在那里，肩膀微微抖动着。
我站在她旁边，没有说话，也没有移开视线，只是静静地陪在她旁边，等那阵抖动平息下去。
后来我们坐到了沙发上，静姨去厨房倒了几杯茶来，在大家面前一一摆好，然后慢慢在洪叔旁边坐下了。
茶是普通的菊花，一点点淡淡的香。
沙发坐起来和我记忆里的手感不一样，应该是换过了，但形状和以前那套差不多，软硬适中，这种感觉一坐下去就容易放松。
我把茶杯拢在手心里，感受着那一点热度，想了想，开口了。
“阿姨……莹儿当年发生了什么事情。”
这个问题憋了很久了，从在餐厅那一刻认出他们开始，我就想知道。
我大概猜得出一个轮廓，但猜到的不算数，我想听得清楚。
静姨听到这个问题，先是沉默了几秒，然后苦笑了一下，叹了口气，说：“唉，现在莹儿也回来了，这些事情告诉你也无妨。”
她抬起头，神情在宽慰和沉重之间，两样都有。
“莹儿的忌日，就是在你死后的一年后。”
我咽了咽口水。
“她收到你的死讯后，就像是什么东西突然断了。”静姨说，
“吃得少了，睡得也少了，每天晚上都在念叨着你的名字，睡觉的时候不知道在和谁讲话，第二天早上起来眼睛是红的，但问她也不说。”
她停顿了一下，把茶杯放到桌上，
“我和你洪叔劝过她，说你已经走了，她还年轻，日子还长，不能一直这样，但她好像根本听不进去，只是对我们笑笑，说她没事。”
那个没事落在耳朵里，沉甸甸的。
我知道那种笑，那种笑是为了不让人担心而做出来的，背后是连自己都没认清楚的那种沉。
“龙儿，你要知道，莹儿从小学开始，就一直念叨着要和你结婚。”
这句话把我说愣了。
我愣在那里，没有接话，只是把手里的茶杯拿起来又放下，脑子里某个地方被这句话撞了一下，撞得有点钝。
