傍晚时分，四人走进一家装潢时尚的餐厅。柔和的灯光、舒缓的音乐与空气中飘散的香气，与她们之间紧绷而怪异的气氛格格不入。
三浦美羽选了一张靠窗的长桌，仿佛理所当然般坐在主位。松尾樱坐在她的对面，正兴致勃勃地翻着菜单。中岛花音拉开椅子时发出刺耳的摩擦声，她坐在美羽身边后便双臂环胸，视线冷冷地落在窗外。
“结衣，坐这儿呀！”樱拍了拍自己身旁的空位，笑容甜得发腻。
黑田结衣迟疑了一秒，走过去坐下。这还是她第一次不是躲在角落，而是坐在人群的“中心”。
“想吃什么随便点，今天我请客。算是…欢迎会。”美羽将菜单推到桌子中央，语气恢复了惯常的、带着施舍意味的豪爽。
结衣垂眸看着菜单，上面的价格让她暗自咋舌。她随便指了最便宜的套餐。她感到花音的视线像冰锥一样扎在她身上。
“哎呀，别这么客气嘛。”樱凑过来，几乎贴着结衣的耳朵，用不高但足以让整桌人听清的声音说，“美羽姐可是很少这么大方哦。”她用手指点着图片：“这个沙拉看起来不错哦，结衣你要不要试试？啊，这个炸鸡也是招牌……”
餐点很快上齐。精致的摆盘在结衣看来有些虚幻。她拿起刀叉，动作略显笨拙。美羽和樱主导着话题，时而谈论周末的购物计划，时而讥讽其他班的某某。而花音那股无声的、尖锐的敌意是餐桌上另一道沉重的菜肴。
美羽甚至用公筷给结衣夹了一块炸鸡：“多吃点。你可是‘功臣’。”
一直沉默吃着意面的中岛花音终于忍不住，将叉子“哐”地一声放在盘边。她低声“啧”了一声，眼睛死死盯着结衣，“恶心的跟踪狂。”
“花音！” 美羽厉声打断她，但眼神里并无多少真正的责备，反而有种纵容。“说话注意点。”
花音别开脸，胸口起伏，不再吭声，然后猛地站起身，椅子再次发出刺耳的声音。
“我去买饮料。”她扔下这句话，头也不回地走向自动贩卖机。
美羽瞥了一眼花音的背影，嗤笑一声，转而对结衣说：“别理她。花音就是死脑筋，过几天就好了。”她话锋一转，语气变得意味深长，“不过结衣，既然你‘喜欢’隼人，现在美咲那边……我会处理。但你打算怎么做？”
怎么做？结衣茫然了一瞬。告发的那一刻，被认可的瞬间，那种混合着报复快意和扭曲归属感的眩晕曾淹没她。但此刻，她突然感到一阵强烈的空洞。
“我……”她的声音干涩，“还没想好。”
“没关系，慢慢想。”美羽笑了，那笑容在灯光下显得明媚，却让结衣感到一丝寒意，“我们有的是时间。毕竟，我们现在算是‘朋友’了，对吧？”
“朋友”。这个词再次被掷向她，却裹挟着完全不同的重量和质感。它不是浅野梦伸出手时如同阳光一般的温暖；而是一条冰冷的锁链，一端系着美羽恩赐般的“接纳”，另一端拴着她自己那点不堪告人的秘密。
结衣低下头，看着盘中渐渐冷掉的饭菜，轻轻“嗯”了一声。
离开餐厅时，街上霓虹闪烁，人潮汹涌。美羽拍了拍结衣的肩膀，语气半是鼓励半是威胁：“以后……好好干。没人会再找你麻烦。”
花音独自走在稍前一点的地方，没有回头。
黑田结衣正要离开，却被松尾樱拉住了。樱的手指冰凉，却带着一股不容挣脱的力度。她将黑田结衣拉近，身上的香水味立刻盖过了夜晚街头的烟火气。
“等一下嘛，结衣~这么早就回家，多无聊呀。走，我带你去个好地方。”
美羽已经走远，花音的身影也早已消失在人群里。结衣甚至来不及想出一个推脱的理由，就被樱带离了餐厅门口，走向与回家相反的方向。
“走吧~”樱几乎是半拽着结衣，拐进了餐厅旁边一条相对安静的商业街。她的脚步轻快，与结衣的迟疑形成了鲜明对比。“结衣你啊，总是穿着这种……嗯，朴素的衣服，可不行。”樱的目光像扫描仪一样掠过结衣。
黑田结衣下意识地低头看了看自己。普通的深色校服，过于规整的裙摆，样式陈旧、边缘略微磨损的帆布鞋。她开口，声有些发干：“我……我这样就可以了。”
“可以？”樱发出一声清脆的笑，仿佛听到了什么有趣的话，“结衣，你这叫‘可以’吗？这叫‘毫无存在感’。以前嘛，你躲着藏着，这么穿也就算了。但现在不一样了呀。” 她侧过头，眼神亮晶晶的，带着一种笃定，“你不再是那个谁都可以忽略的黑田结衣了。你得让人看见，让人记住——尤其是，让‘某些人’看见。”
她们最终停在一家亮着暖黄灯光的服装店前。橱窗里模特身上的衣服色彩鲜艳，剪裁大胆，与结衣衣柜里那些灰扑扑、力求不引人注目的衣物截然不同。而玻璃门上贴着的价签数字，让结衣下意识地想要后退。
“这里……太贵了。”她低声说。
“嘘——”樱竖起一根手指抵在唇边，另一只手已经推开了店门，“美羽姐刚才请了饭，我也得表示表示呀。放心吧。”
“我……”结衣还想说些什么，但樱根本没给她说完的机会。
“这件，还有这件，去试试。”樱不由分说地将两件衣服塞进结衣怀里。
试衣间的门在身后关上，狭小的空间里只剩下结衣自己的呼吸声。她低头看了看怀中质地柔软却款式陌生的衣物，一阵强烈的抵触和荒诞感涌上心头。
但脑海中又响起樱的话：“你不再是那个谁都可以忽略的黑田结衣了。” 她闭上了眼，机械地脱下自己的衣服。
换上那套新衣的过程有些笨拙。上衣的镂空处让她感到皮肤暴露在冷气中的不自在，短裙的长度也远超她习惯的安全线。她小心翼翼地将头发从领口拨出来，然后，深吸一口气，拉开了试衣间的门帘。
樱的眼睛立刻亮了。“哇！果然很适合你！”她走过来围着结衣转了一圈，亲手帮结衣理了理衣领和裙摆。“看，多可爱！比你那些灰蒙蒙的衣服强一百倍！”她伸手，不由分说地扯松了结衣规规矩矩扎着的马尾，让几缕发丝随意地垂落脸颊，“这样就对啦，有点随性的感觉。别总是绷得那么紧。”
结衣看向墙上巨大的落地镜，镜中的女孩褪去了那层灰扑扑的保护色，变得清晰、锐利，甚至……带有一种陌生的攻击性。
这真的是她吗？那个习惯躲在厕所隔间、用沉默抵御一切的黑田结衣？
“怎么样？是不是完全不一样了？”樱站在她身侧，看着镜中的映像，语气充满成就感，“这才是适合现在的你的样子。记住，你不是以前的那个黑田结衣了。躲起来是没用的，你得站出来，让人看见。”
樱又亲自挑选了一双浅口皮鞋和一双带有小巧蝴蝶结的短袜。“全套都要，现在就穿上。”樱拍板决定，根本没问结衣的意见，径直走向收银台。她利落地刷卡付账，将旧衣服塞进印着品牌Logo的纸袋，然后把手提袋递给结衣。
黑田结衣沉默地把旧衣服换了回去。走出商店，凉爽的夜风让结衣身上起了鸡皮疙瘩。松尾樱还在她耳边说着什么，大概是关于明天该配什么鞋子，或者去哪里做个发型。但结衣已经有些听不真切了。
樱在岔路口与她挥手告别，背影轻盈。结衣独自走向自己家的方向，纸袋的提手勒着掌心，微微发痛。路灯的光芒将她的影子拉长又缩短，变换不定。袋子里是新衣服，是扭曲的“认可”，也是将她与过去那个沉默忍受的自己切割的刀。
她确实不再是那个“黑田结衣”了。
