紧锁的卧室内，一位年纪大概十六、七岁的少年正站在书桌旁，纤长的手指在书桌上的一块平板上翻飞，如果无视他紧绷的表情和由于手指过于用力而阵阵发白的屏幕，那么这一幕倒会有那么一点优雅。
“靠，又癖了！”
卧室内里传来叫骂声和木桌被敲击的沉闷声响。卧室里，双眼无神的浅显瘫坐在书桌旁的木床上，口中念念有词。
“怎么会这样？明明前面几次都好好的，怎么偏偏这次……”
一般来说，如果你身边有人出现类似浅显这种异常现象，那么就可以把他初步诊断为“音游玩家”了。这种症状的典型特征包括但不限于念叨一些诸如“手癖”“性”“收歌”之类的意义不明的词语，手机屏幕里有着无比嘈杂的神秘音乐，以及手指总是控制不住地想敲击平整的板面。
音游，又名节奏游戏，顾名思义就是跟着节奏进行一系列操作的游戏。而浅显身前书桌上平摊着的平板上所显示的游戏，就是当前市面上最为流行的几款移动端音游之一——phigros，谐音“屁股肉”。
如果从上世纪80年代在街机厅出现并流行的跳舞机开始算起，音游在当今众多游戏种类中也能称得上一句“老资历”了。但众所周知，如果一款游戏类型存在得够久，那么它不一定会变得更好玩，但一定会变得更难。
因此，出现得较早的诸如街机音游和电脑音游在如今已经将游戏难度拔高到了一个群魔乱舞的程度，而能够把握住这种地狱难度的大佬，已经是如同神一般的存在了。在他们录制的游戏视频下，有过这样一句评论：
“这种视频圈外人看了会觉得很牛逼，而圈内人已经跪下了。”
而移动端的音游与之相比就平易近人许多了，但也有数值逐年膨胀的趋势，而这之中的“屁股肉”更是在难度金字塔中最底层的存在之一，相对容易的难度，酷炫的谱面演出，再加上完全免费的游戏本体，让它成为了最出圈的音游之一。
扯远了，我们放回浅显。此时浅显的平板上展示的，就是“屁股肉”中一首曲目完成演奏后的大致结算界面，其中包括演奏得分（满分100万），acc（演奏准确度）和每个音符的判定情况。在最恰当的时机演奏对应音符，会得到一个perfect（完美）判定，其次就是good（良好）和bad（过早或过晚演奏），如果错过音符则会得到一个“miss”判定，而如果将整首曲子完美演奏，就会得到每位音游玩家梦寐以求的AP（All Perfect），也就是满分“收歌”。
而作为一名玩了3年音游的“牢玩家”，浅显的目标显然不是正常休闲玩家所追求的“FC”（Full
combo，全部连击），而是要“收歌”，完美演奏！
本来这对他来说也不算什么难事，毕竟他所演奏的这首曲子，虽说也颇有难度，但却也不是这款游戏的顶点，对于浅显的实力来说，本该是一首演奏个四五回就能轻松拿下的曲子，可是——
在结算界面关于“判定情况”的那一栏，“perfect”数1229，“good”和“bad”数为0，这说明了浅显本应在这次的演奏中得到一个金色的“phi”（满分符号）和和谐的1000000得分。
但在“miss”数一项中的刺眼的一个“1”则无情打碎了浅显的满分梦。
稍微收拾了下心情，从打击中缓过神来的浅显重新将视线看向平板，原本平缓了一些的表情又苦了起来。
“我打了多少次这首歌了？”浅显伸出正在微微颤抖的左手唤出了平板上方的状态栏，“5点30分，我从快十九点开始推这首歌的……靠！都过去一个多小时了！”按打一次歌要2分钟算，他已经足足打了这首歌40多次了！而且在这许多次里，每一次，都是因为微小的失误而功亏一篑，甚至有那么几次明明歌曲中大部分的高难部分都撑过去了，但就是在结尾处的几个简单地方因为要收歌心情过于激动，然后手一抖，哦豁，完了。
“唉……”浅显叹了一口气，看向屏幕上能逼死强迫症的一串无限接近于满分的数字“0999268”，眉间隐隐欲灭的决心竟又燃烧了起来，“我就不信了，一首破歌我还收拾不了你不成？”他一鼓作气，正准备再次点向屏幕左上方的“重来”按钮。
但看着仍在微微颤抖的左手，浅显还是冷静了下来，理性告诉他，以他此时的状态，强行打歌不仅不能收歌，反而还会适得其反。
为什么浅显会这么想？这就不得不提到那个让无数音游佬都无比憎恶却又不得不面对的一种症状——“手癖”。
这个无比古怪的圈内用词大致指的是，在长时间重复地推一首歌时，手感会越打越不对劲，总是会在莫名其妙的地方出问题的情况。就像是你反复不断地抄写一个汉字，时间久了反而会越抄越陌生，反复地打同一首歌也有可能会出现类似的现象，如果将一首歌满分演奏比作把石头推到山顶，中间出现任何失误都会导致前功尽弃，那么得了手癖的音游佬就如同得了甲沟炎的西西弗斯，失误的概率大大增加，同时心态也就爆炸了。
一般来说，治疗手癖的最好方法就是把癖了的那首歌扔到一边，换首别的简单的歌或者干点别的事，于是浅显将“屁股肉”退到后台，打开了某粉色小电视软件，打算刷会视频轻松一点。
短暂的开屏广告后，一幅很有音游人气息的首页推荐视频展示在浅显眼前。一共六个视频，一个是买流量的活动视频，二个音游手元（指将游玩人的手部录入的游玩视频），两首歌曲预览，以及一个不可言语的神秘视频。
将那种“神秘视频”加入“稍后再看”后，浅显点开了其中一个手元视频，UP主是他关注的一个以单手打歌在音游圈内出名的大佬。而视频里他正在单手演奏的这首歌曲恰巧就是浅显在不久前还在苦苦地攻略的那首曲子。
看着视频里将五根手指运用到极致的UP主，浅显的心中除了平日里常有的崇拜，还多了一丝苦涩——那人只用一只手便简单拿下的歌，自己却被折磨得死去活来，真是人比人，气死人。
“唉……要是我也有这么强的实力就好了……”
浅显在心中无声地想。
“桀桀桀，我好像听到了想要变强的愿望。”
--------------------------
简单地说些东西：
1.本文为本人初作，文笔小白请多包涵
2.本文基本不按照现实音游事件时间线，作者想到什么写什么
3.一天一更，由于本人学业繁忙，3月后更新不稳定
4.封面是用豆包ai生成的，造型参考的宵崎奏（小说人设相同）
以及，感谢您点开这篇小说
