邻里的夸赞如微风拂过，沈知年安然处之，继续着自己不为人知的打磨与积累。除了心智、情绪、观察力的锤炼，他同样没有忽视这具身体本身的潜力——那远超常人的十倍体能和反应速度，需要更精细的掌控，也需要更巧妙的“伪装”。
四岁多的男孩，正是精力旺盛、跑跳不休的年纪。沈知年决定顺应这个“天性”，将体能的锻炼融入最寻常的玩耍中。
小区里的儿童游乐区，成了他半公开的“训练场”。
那里有沙坑、滑梯、秋千、低矮的攀爬架，还有一小片塑胶铺地的活动场。每天下午，只要天气好，苏清媛或沈建军总会带他去玩一会儿。那里通常聚集着不少同龄或稍大的孩子，追逐打闹，大呼小叫，充满童真的喧嚣。
沈知年也会加入。但他加入的方式，和其他孩子不太一样。
当孩子们在活动场上疯跑，你追我赶，不时有人因为跑得太急而趔趄或摔倒时，沈知年的跑动就显得格外“稳”。他的步频快而均匀，落脚轻盈，身体重心转换流畅，即使突然转向或急停，也能保持绝佳的平衡，很少像其他孩子那样东倒西歪。他跑起来像一头灵巧的小鹿，穿梭在孩子们中间，看似和大家一样在追逐玩闹，但仔细观察就会发现，他几乎从不与人发生笨拙的碰撞，也极少因为地面不平或自己绊到自己而失态。
有孩子把皮球踢得到处乱滚，大家哄笑着去抢。沈知年也会去抢，但他的动作更快，预判更准。皮球滚动的轨迹，其他孩子跑动的速度和方向，几乎在他看到的一瞬间就完成了计算。他能抢先一步卡住位置，或者用一个看似巧合的侧身把球截停，然后轻松地踢还给原主或传给同伴。整个过程行云流水，看起来只是他“运气好”或者“反应快一点”，不会引起任何怀疑，只觉得这小孩运动神经不错。
玩“一二三木头人”时，他的“急停”能力更是让其他孩子惊叹。负责喊话的孩子猛然回头，大多数孩子都会因为惯性而微微晃动，或者脸上还残留着奔跑时的夸张表情。沈知年却能在口令落下的瞬间，让全身肌肉在极短的时间内协调制动，稳稳地定格在原地，连表情都迅速归于平静，只有眼底还留着一点点未散的笑意，显得格外“听话”和“守规则”。
攀爬架是检验身体协调性和力量的好地方。低矮的架子对四岁孩子来说也有一定挑战。有的孩子爬得笨拙，手脚并用，气喘吁吁；有的胆怯，爬一半就不敢上去。沈知年爬得轻松自如。他手臂和腿部的力量远超同龄人，核心稳定，攀爬时动作精准而有效率，不需要过多的调整和休息，就能轻松到达顶端。但他从不会炫耀似的反复爬很多次，也不会在顶端停留过久。通常是爬一两次，展示出“我可以”，然后就去玩别的，或者在架子下面帮动作慢的小伙伴扶一下，显得既合群又不突兀。
苏清媛和其他家长坐在旁边的长椅上，看着孩子们玩耍。常有家长羡慕地对苏清媛说：“你家知年身体素质真好，跑得稳，爬得快，还不爱摔跤，真让人省心。”
苏清媛笑着回应：“是还行，可能随他爸，他爸以前体育也不错。” 她心里也纳闷，自己和建军体育都一般，怎么儿子运动天赋这么好？但孩子健康活泼总是好事，她便把这归功于“个体差异”和“孩子自己爱动”。
沈建军偶尔下班早，也会来游乐区接他们。他看着儿子在活动场上灵巧的身影，心里也有些惊讶。他不是没见过运动能力好的孩子，但沈知年那种游刃有余的协调性和仿佛预知般的反应速度，确实超出普通“活泼好动”的范畴。不过，联想到儿子在其他方面早慧的表现，他又觉得似乎可以理解——或许这孩子就是天生神经类型优秀，学什么都快，包括运动。
沈知年将父母和其他人的反应看在眼里。他知道，自己表现得已经比普通孩子优秀一截，但还在“天赋较好的儿童”范围内，没有达到惊世骇俗的地步。他小心地控制着这个“度”。
在更私密的环境下，比如家里只有他一个人时（苏清媛在阳台晾衣服，沈建军在书房），他会进行一些更“超常”的测试。
他会尝试原地起跳，看自己能摸到多高的门框标记（他提前悄悄画下不同高度的记号）。十倍体能带来的弹跳力让他的摸高远超同龄人，甚至接近一些七八岁的孩子。但他只会把这个表现在和父亲玩“比谁跳得高”的游戏时，稍微“超出”父亲的预期一点，赢得父亲惊喜的夸奖，而不会在公开场合刻意展示。
他会拿着一个柔软的沙包，对着墙壁投掷，然后尝试用手接住反弹回来的沙包。一开始，高速反弹的沙包很难接住。但十倍反应速度让他的神经传导和肌肉响应时间极短，加上精准的眼手协调，练习几次后，他就能稳稳接住大多数反弹。他把这当成一种好玩的反应训练，同时也测试着自己动态视力和瞬时反应力的极限。
他甚至尝试过在客厅里快速穿梭，避开所有家具而不发出太大响声，像一道无声的影子。这训练了他的敏捷、平衡和对环境的瞬间判断。当然，这种练习只在确保绝对无人打扰时进行。
所有这些超出常规的体能和反应表现，都被他谨慎地限制在私人空间，或者巧妙地稀释在公共场合的普通玩耍中。
在邻居和玩伴眼中，沈知年就是一个“运动能力很好”、“反应很快”、“不怎么摔跤”的聪明孩子。大家会夸奖，会觉得他厉害，但绝不会联想到什么超自然的天赋。
这正是沈知年想要的效果。
体能和反应，是未来演员职业不可或缺的硬件。无论是需要体力支撑的长镜头，还是需要精准配合的动作戏，或是瞬间迸发的情感爆发，一具强悍而可控的身体，都是最可靠的资本。
他正在将这具天生就拥有十倍潜力的身体，打磨成未来足以应对任何严苛表演要求的利器。
同时，也将这份“利器”，完美地隐藏在了“活泼好动的四岁男孩”这层最安全的保护色之下。
夕阳西下，游乐区的孩子们被家长陆续唤回。沈知年额头上带着一层细密的薄汗，小脸红扑扑的，气息却依旧平稳。他接过苏清媛递来的水壶，小口喝着。
“玩累了吧？”苏清媛用毛巾擦擦他额头的汗。
沈知年摇摇头，眼睛还亮晶晶的，带着运动后的鲜活光彩：“不累，好玩。”
苏清媛笑着牵起他的手：“那明天再来。回家了，爸爸今天做了你爱吃的糖醋排骨。”
“嗯！”沈知年用力点头，表现得像个得到奖励的普通孩子。
转身离开游乐区时，他最后看了一眼那片洒满落日余晖的活动场。
这里是他体能“优化”的初级训练场。
未来，还会有更大的舞台，更复杂的挑战，等待着他这具日益强悍且驯服的身体，去征服，去闪耀。
