房间里那片刻的寂静，被沈知年平静的询问打破。
林秋白猛地回过神，手里的笔差点掉在地上。他深吸一口气，没有立刻回答“对”或“不对”，而是快步走到沈知年面前，蹲下身，目光灼灼地看着眼前这个孩子。
“知年，”林秋白的声音因为激动而微微有些发紧，但他努力控制着，“你刚才……在想什么？看着窗外的时候。”
这是一个导演式的提问，不是在质疑，而是在探寻演员的内心路径。
沈知年看着林秋白近在咫尺的、充满探究和惊喜的眼睛，心里一片清明。他知道自己刚才的表演达到了效果，甚至可能超出了预期。但他不能说出“我在调用观察积累的孤独样本并进行层次化处理”这样的话。
他微微垂下眼帘，像是在回忆，然后抬起，眼神依旧清澈，语气平缓地按照一个五岁孩子可能有的理解方式回答：“我在想……楼下的小花园。想象有很多小朋友在那里玩，他们的爸爸妈妈在旁边笑着看他们。”他顿了顿，补充道，“然后……我想，我的爸爸妈妈也快下班回来了。”
这个回答，既贴合情景（想象窗外有花园和孩子），又隐晦地点出了角色孤独的核心（别人有父母陪伴，而“我”在等待），还自然地给出了一个孩子式的积极转折（期待父母归来）。既展现了共情和理解，又没有超出年龄的深刻剖析。
完美。
林秋白眼中光芒更盛。这孩子不仅会演，还能清晰地表述表演时的心理活动，并且表述得如此贴切、自然！这已经不是简单的“灵气”可以概括的了，这是一种近乎本能的、对角色和情境的精准把握与呈现能力！
他强压住心头的狂喜，站起身，对旁边同样看呆了的助理快速吩咐：“小张，把第二段的情景道具拿来。”
助理小张如梦初醒，赶紧从旁边的道具箱里拿出一颗用草绿色绒线编织的、略显粗糙的“星星”，递给林秋白。
林秋白接过“星星”，却没有立刻开始第二段试镜。他转向沈知年，语气变得更加温和，但带着一种不容错辨的郑重：“知年，我们再来试一小段。现在，你是小宇，一个人在社区的小花园里玩。然后，一位老爷爷——就是林叔叔我来演——走了过来，他手里拿着这个。”
林秋白展示了一下手里的绒线星星，然后退开几步，将自己代入老花匠的角色。他的背微微佝偻了一些，脸上的表情变得慈祥而温和，手里虚虚地握着“星星”，仿佛那是一件很珍贵的作品。
“小朋友，”林秋白用略微沙哑、放缓的语调开口，慢慢走近两步，但又保持着一个不会让孩子感到压迫的距离，“你看，这个像什么？”
沈知年在林秋白开始变换姿态和语气时，就已经进入了状态。他的身体几不可察地绷紧了一瞬，那是孩子对陌生成年人靠近的本能警惕。他向侧面微微挪了半步，不是大幅度的后退，但拉开了少许距离。他的眼神落在林秋白脸上，带着审视和距离感，小嘴抿着，没有立刻回答。
林秋白心中暗暗喝彩。对！就是这个！警惕但不恐惧，保持距离但不失礼，完全符合小宇因为经常独处而比普通孩子更谨慎的性格设定！
林秋白扮演的老花匠也不急，他笑了笑，皱纹舒展开，把手里的绒线星星往前递了递，动作很慢，充满善意：“我用草叶编的，送给你。你看，它像不像一颗星星？晚上没有星星的时候，可以看着它。”
沈知年的目光从林秋白的脸上，移到了他手中的“星星”上。他的眼神发生了极其细微的变化。最初的警惕依旧在，但瞳孔微微扩张，那是对新奇事物的本能好奇。他抿着的嘴唇放松了一丝，身体的重心极其轻微地向前倾了一点点——那是被吸引的下意识反应。
他没有立刻伸手，而是又看了看林秋白的眼睛，仿佛在确认对方的意图是否真诚。几秒后，他才慢慢地、试探性地伸出自己的右手，指尖微微蜷缩，轻轻碰触了一下那颗绒线星星。
粗糙又柔软的独特触感传来。沈知年的手指停顿了一下，仿佛在感受。然后，他小心翼翼地、用指尖和拇指捏住了“星星”的一个角，将它从林秋白手中接了过来。
他低头看着手心里这颗粗糙的、绿色的“星星”，看了好几秒。长长的睫毛垂着，遮住了眼底的情绪。然后，他抬起头，看向林秋白，眼神里的警惕已经消散了大半，取而代之的是一种混合着不确定和一丝微弱希冀的清澈眸光。
他的嘴唇动了动，声音很轻，带着孩童特有的软糯，却又清晰地将那句唯一的台词念了出来：
“……给我的？”
不是疑问句的咄咄逼人，也不是陈述句的平淡接受。而是那种带着一点点不敢相信、一点点受宠若惊、又隐隐期盼得到肯定回答的微妙语气。尾音微微上扬，像个小心翼翼的问号，敲在听者的心上。
话音落下，沈知年依旧捏着那颗“星星”，静静地看着林秋白，等待着“老爷爷”的回答。他整个人的状态，已经完全从第一段那个孤独沉默的“小宇”，无缝切换成了此刻这个面对陌生善意、冰层初融、眼中泛起微光的“小宇”。
“好！停！”
林秋白猛地从老花匠的状态中抽离，直起身，声音因为激动而比平时高了几度，在安静的房间里显得格外清晰。
他几步走到沈知年面前，双手扶住小家伙的肩膀，眼神里的喜悦和笃定几乎要满溢出来。他转头，看向房间里其他几个核心工作人员——制片主任、选角导演、还有那位掌镜的摄影师。
“就是他！”林秋白的声音斩钉截铁，没有任何犹豫，“沈知年，就是我们的小宇！唯一的人选！”
房间里安静了一瞬，随即响起几声轻微的、如释重负又充满惊叹的呼气声。
制片主任推了推眼镜，看着沈知年，点了点头：“眼神、状态、节奏……无可挑剔。林导，你挖到宝了。”
选角导演是个经验丰富的中年女性，她看着沈知年，眼里也满是惊艳：“我干了这么多年儿童选角，没见过这样的。一点培训痕迹都没有，全是真东西。这孩子……天生就该吃这碗饭。”
摄影师更是直接对助理说：“刚才那两段，尤其是窗边那段，眼神特写绝了！机器都没停吧？素材绝对能用！”
林秋白没理会同事们的议论，他的目光重新落回沈知年脸上。小家伙已经恢复了平常的安静模样，手里还捏着那颗绒线星星，眼神清澈地看着他，仿佛刚才那两段足以打动专业从业者的表演，只是完成了一个简单的游戏。
“知年，”林秋白蹲下身，语气是从未有过的温和与郑重，“你演得非常非常好。比我见过的所有小朋友，甚至很多大朋友，都要好。你愿意来演小宇吗？和叔叔阿姨们一起，把这个关于小宇和星星的故事拍出来？”
沈知年看着林秋白眼中毫不掩饰的欣赏和期待，又看了一眼手里粗糙却温暖的绒线星星。
他知道，通往影帝之路的第一块正式基石，已经稳稳落下。
他点了点头，依旧是那个简单却笃定的回答：
“好。”
