周五傍晚，李骁野没来值班室“路过”。
周诗意写完晚归记录，看了三次窗外。
篮球场的灯亮着。
有人在加练。
她站起来，又坐下。
坐下，又站起来。
【系统：目标好感度：78%。是否前往球场？】
周诗意：“我去关窗。”
她关上值班室的窗。
又打开。
拿了钥匙串，出门。
走到篮球场边，她停住脚步。
隔着铁丝网，她看见李骁野一个人在练投篮。
三分线外一步，右侧四十五度角。
接球、起跳、出手。
空心入网。
他又投了一个。
又一个。
第五个没进，砸在篮筐后沿弹开，骨碌碌滚到铁丝网边。
周诗意弯腰捡起来。
李骁野转过身。
他看见她，顿了一下，跑过来。
“你怎么来了？”
周诗意把球递给他。
“路过。”她说。
李骁野接过球。
他没问她为什么“路过”到球场，就像她没问他为什么一个人加练到这么晚。
“投一个？”他说。
周诗意看着那个篮球。
她三年没摸过球了。
不是没机会。
是不敢。
她怕摸到球的那一刻，所有“现在是周诗意”的伪装都会碎掉。
李骁野还举着球。
她接过来。
运了两下。
手感还在。
她站到三分线外，起跳，出手。
球在空中划出一道弧线。
空心入网。
李骁野看着那个落地的球。
他说：“你投篮姿势很标准。”
周诗意没接话。
“谁教的？”
她心跳漏了一拍。
“……自己学的。”
李骁野没说话。
他低头看着自己手上的旧茧。
过了很久，他说：“嗯。”
周诗意不知道他信了没有。
她只知道，他把球捡起来，又投了一个。
两个人隔着三分线的距离。
谁也没说话。
夜色里，只有篮球砸在地板上的回声。
又投了一组。
李骁野停下来。
“下雨了。”
周诗意抬头。
雨丝落在脸上，细细密密的。
她出门没带伞。
李骁野也没带。
他把外套脱下来，举过头顶。
“走吧。”
周诗意站在那件外套下面。
两个人离得很近。
她闻到他身上淡淡的洗衣液味道——和三年前一模一样。
走到球馆门口，李骁野让她等着。
他推门进去，半分钟后出来，手里拿着一把黑色的折叠伞。
伞柄上贴着一张白色标签。
【值班室公物 请勿带出】
周诗意愣了一下。
“你什么时候……”
他没回答。
他把伞撑开，举过她头顶。
“走吧。”
雨落在伞面上，发出细密的声音。
两个人并肩走在雨里。
她没问这把伞是怎么从值班室到球馆的。
他也没说。
他只是走着。
伞往她那边倾斜了一点。
又一点。
雨丝落在他的左肩。
周诗意看见了。
她没戳破。
走到值班室门口，她停住脚步。
“到了。”
李骁野也停下来。
他把伞收好，递给她。
“明天还有训练。”他说。
“……我知道。”
“数据表我发你微信。”
“好。”
他没走。
周诗意也没进去。
雨变小了，变成那种细密的、落在头发上会结成水珠的毛毛雨。
她忽然开口：“你为什么要找我做助理？”
李骁野看着她。
“校队缺人。”他说。
“校队缺人，可以从大一招新。”周诗意说，“不用找一个完全没经验的宿管。”
李骁野没回答。
雨还在下。
过了很久，他说：“你投篮姿势很标准。”
又是这句。
周诗意看着他。
“谁教的？”他又问了一遍。
她没回答。
他也没追问。
“明天见。”他说。
然后他转身走进雨里。
没有伞。
周诗意站在原地。
她低头看着手里那把伞。
伞柄上那张白色标签，被雨打湿了一个角。
那是老陈的字。
不是李骁野的。
他把自己的伞留在了值班室门口。
然后拿着这把“公物”去球馆接她。
周诗意把伞撑开，挂在窗台上沥水。
她站了很久。
手机震了一下。
【李骁野：到了。】
周诗意看着那两个字。
她没有回复。
窗外的雨还在下。
她把那盆绿萝挪到窗边，让它也能淋到一点飘进来的雨丝。
【系统：目标好感度：81%。】
