去普罗旺斯的机票被苏清辞放在一个精致的丝绒盒子里，旁边还躺着两本厚厚的旅行指南，里面夹着她手写的便签，标注着必去的小镇和餐厅。
“我查过了，七月的薰衣草开得最盛。”她把盒子递给我时，眼里闪着和我一样的期待，“我们可以住在农庄里，早上被薰衣草香叫醒，傍晚去看落日。”
出发那天，天空格外蓝。苏清辞穿着简单的白衬衫和牛仔裤，头发随意地扎在脑后，少了平日的凌厉，多了几分清爽。她推着两个大大的行李箱，其中一个几乎装满了我的裙子和防晒霜。
“清辞，我们是去旅行，不是搬家。”我笑着去抢那个箱子，却被她按住手。
“女孩子出门，东西就是多。”她刮了下我的鼻子，“别管了，有我呢。”
飞机上，我靠在她肩膀上看电影，看着看着就睡着了。迷迷糊糊间，感觉她在轻轻抚摸我的头发，还听到她跟空乘要了条毯子，小心翼翼地盖在我身上。
等我醒来时，窗外已经是陌生的风景。成片的紫色田野在阳光下像海浪一样起伏，空气里仿佛都飘着淡淡的薰衣草香。
“醒了？”苏清辞递给我一杯温水，“马上就要到了，是不是很期待？”
农庄比照片里还要美。白色的房子，红色的屋顶，院子里种满了向日葵和玫瑰，远处就是一望无际的薰衣草田。女主人是个和蔼的法国老太太，看到我们时，笑着用不太流利的中文说：“欢迎，美丽的情侣。”
苏清辞愣了一下，随即揽住我的腰，对老太太笑了笑：“谢谢。”
放下行李后，我们立刻奔向了薰衣草田。我穿着浅色的连衣裙，在田埂上奔跑，苏清辞跟在我身后，举着相机不停地拍。
“清辞！你看这里！”我站在一片紫色的花海中朝她挥手，阳光洒在我身上，也洒在她含笑的眼里。
她走过来，从背后抱住我，下巴抵在我的肩窝：“薇薇，你知道吗？你比这里的花好看多了。”
“油嘴滑舌。”我嘴上吐槽着，嘴角却忍不住上扬。
在普罗旺斯的日子像一首慵懒的诗。我们会在清晨去田里散步，看露珠挂在薰衣草的花瓣上；会坐在农庄的露台上喝下午茶，听老太太讲她和丈夫年轻时的故事；会在傍晚开车去附近的小镇，看夕阳把天空染成橘红色。
有天晚上，我们沿着小路散步，抬头看到了漫天繁星。苏清辞突然停下来，认真地看着我：“薇薇，我们在这里多待一阵子好不好？”
“好啊。”我毫不犹豫地答应，“只要跟你在一起，在哪里都好。”
她笑了，从口袋里拿出一个小小的丝绒盒子，打开，里面是一枚设计简单的戒指，戒面是一朵小小的蔷薇花，用碎钻镶嵌而成。
“这是……”我惊讶地看着她。
“不是求婚哦。”她脸颊微红，把戒指拿出来，轻轻戴在我的中指上，“是……约定。约定我们以后每年都来一次这里，看薰衣草，看星星，看彼此慢慢变老。”
戒指的冰凉触感传来，我却觉得心里暖得快要融化。我抱住她的脖子，在她唇上轻轻啄了一下：“拉钩，不许反悔。”
“绝不反悔。”她回吻我，吻里带着薰衣草的清香，和一生一世的承诺。
离开普罗旺斯那天，老太太送了我们一小束风干的薰衣草。“愿你们的爱情，像这薰衣草一样，永远芬芳。”
我把花束小心地收好，放进包里。苏清辞牵着我的手，走过机场的长廊，阳光透过玻璃照在我们身上，温暖而明亮。
“下一站想去哪里？”她问。
“你说呢？”我笑着回握住她的手。
未来还有很长，风景还有很多，但只要身边是她，无论去哪里，都是最好的时光。那些关于沈烬的记忆，早已被薰衣草的香气覆盖，只剩下眼前的人，和被温柔填满的，崭新的日子。
