文化祭当天。
后台乱成一团。
“我的道具剑呢！”
“谁拿了我的麦克风！”
“裙子！裙子勾住了！”
林晚晚站在镜子前，看着里面的自己。白色连衣裙，头发披着，和剧本里写的一样。她深吸一口气。
“紧张？”包包从旁边探出头。
“有点。”
“你可是年级第一，上台背个台词算什么。”
林晚晚笑了。“台词和课本不一样。”她顿了顿，“而且这个剧本……”
她没说下去。这个剧本是叶心瑶写的。《坠落之后》。写的是悬崖，坠落，还有站在远处笑的人。她恢复记忆之后，重新看了一遍这个剧本。每一句台词，都像在说上辈子的事。
“叶心瑶呢？”林晚晚问。
包包愣了一下。“不知道，好像一直没来后台。”
林晚晚皱了皱眉。从那天之后，叶心瑶就没再出现过。苏晴说她“有事”，但没人知道是什么事。她看了一眼手机，没有新消息。
“晚晚！”王胖子从门口探进来，“快！前面催了！”
林晚晚最后看了一眼镜子。然后她走出去。
---
幕布拉开。
灯光亮起来。舞台上是悬崖的背景——灰色的布景，黑色的裂缝，远处画着模糊的山影。沈默站在舞台中央，背对观众。他穿着深色外套，头发比平时整齐。
林晚晚站在侧台，看着他的背影。心跳很快。
旁白响起——包包的回合，念的是叶心瑶写的开场白。
“这是一个关于坠落的故事。但坠落不是结束。是开始。”
灯光暗下来。只剩一束光，打在沈默身上。
第一幕。悬崖。
叶心瑶从另一侧走上台。她穿着白裙子，和剧本里写的一样。她走到沈默身后，停下来。
“你知道我为什么要这么做吗？”她的声音在抖。
沈默没回头。“不知道。也不想知道。”
“如果我说，我是为了救你——”
“你推了我。这是事实。”
沉默。灯光慢慢亮起来。林晚晚站在舞台另一侧，穿着白裙子，看着他们。她的台词——
“我那时候在笑。”她开口，声音很稳，“我以为他终于解脱了。但我不知道，他根本没想死。”
台下一片安静。
林晚晚看着沈默的背影。她想起上辈子。想起悬崖，想起风，想起他在往下坠。她那时候在笑。她以为那是解脱。
她往前走了一步。灯光跟着她移动。
“我看到她在悬崖边无助地哀嚎，像是失去了心脏。”她的声音开始发抖，“我却不觉得心痛。我反而在笑。看着他坠下去。我想，他终于解脱了。”
她站在舞台中央。沈默站在她对面。叶心瑶站在远处，灯光只照到她半边脸。
“你恨我吗？”叶心瑶问。
沈默看着她。看了很久。“不重要了。”
叶心瑶的眼泪掉下来。灯光暗下去。第一幕结束。
---
第二幕。
灯光亮起来。舞台变了——不是悬崖，是一条小巷。灰色的墙，狭窄的过道。沈默站在巷子中央，对面站着三个男生。
林晚晚站在侧台，看着这一幕。剧本里没有这场戏。她看向包包——包包坐在侧台角落里，拿着剧本，表情困惑。
“这不是我写的。”包包无声地比口型。
林晚晚转头看舞台。
那三个男生往前走了一步。沈默没动。
“让开。”他说。
“不让呢？”其中一个笑了。
灯光突然暗了一下。然后重新亮起来的时候，叶心瑶站在沈默前面。张开手臂，挡在他面前。和那天在巷子里一模一样。
“你们干什么！”她的声音在抖，但没退。
台下一阵骚动。有人在问“这是剧本里的吗”。
林晚晚站在侧台，看着叶心瑶的背影。她想起那天——叶心瑶挡在沈默面前，三个混混，她一步都没退。那时候她不知道叶心瑶是谁。现在她知道了。
舞台上的灯光开始闪烁。那三个男生的影子被拉得很长，像怪物。叶心瑶站在那儿，手在抖，但没退。
然后沈默动了。他伸手，把叶心瑶拨到一边。站到她前面。
“让开。”他对那三个人说。
灯光猛地暗下去。第二幕结束。
---
第三幕。
灯光亮起来。舞台中央只有一把椅子。叶心瑶坐在上面，低着头。沈默站在她对面，离得很远。
林晚晚站在侧台，看着他们。剧本里没有这一幕。她不知道接下来会发生什么。
叶心瑶抬起头。脸上全是泪。
“你为什么不恨我？”她问。
沈默没说话。
“我做了那样的事。我推了你。你为什么不恨我？”她的声音在抖，“你恨我啊。你恨我，我就可以——”
她没说完。
沈默看着她。“可以什么？”
叶心瑶张了张嘴。什么都没说出来。
沉默。很久的沉默。
然后沈默开口了。“因为我知道，你不是故意的。”
叶心瑶愣住了。
“你不是想杀我。”沈默说，“你是想救我。只是用错了方式。”
叶心瑶的眼泪掉下来。她坐在那儿，看着沈默，哭得浑身发抖。
林晚晚站在侧台，看着这一幕。她想起李涛说的话——“叶心瑶是另一个想救他的人，只是她做不到。”她当时不懂。现在她懂了。
灯光慢慢暗下去。只剩一束光，打在叶心瑶身上。她坐在那儿，低着头，肩膀在抖。
然后她站起来。走到舞台中央。灯光跟着她。
“我做过一个梦。”她开口，声音很轻，“梦里我在一个很高的地方。下面有一个人。我不认识他，但我知道，我不能让他掉下去。”
她顿了顿。
“然后我推了他。”
台下一片安静。
“我不知道为什么要推他。我只是觉得，如果他不掉下去，就会有更可怕的事发生。所以我推了。”她低头看着自己的手，“然后他掉了。我看着他在往下坠。我想伸手拉他，但我的手不听使唤。”
她抬起头。脸上全是泪。
“后来我才知道，那不是梦。”
灯光暗下去。第三幕结束。
---
第四幕。
灯光亮起来。舞台变回了悬崖。沈默站在边缘，背对观众。叶心瑶站在他身后，离得很近。林晚晚站在远处，穿着白裙子。
旁白响起——包包的回合。
“有些人注定会相遇。不管重来多少次。”
叶心瑶往前走了一步。沈默没动。她又走了一步。现在她站在他身后，触手可及。
“如果我再来一次，”她开口，声音在抖，“我还会做同样的选择。”
沈默回头看她。
“因为那不是选择。”叶心瑶说，“那是本能。”
她看着自己的手。那双手在抖。
“我的本能是救你。不管用什么方式。”
灯光慢慢暗下去。只剩一束光，打在舞台中央。沈默和叶心瑶站在光里。林晚晚站在黑暗里。
旁白响起——
“有些人注定会分开。有些人注定会重逢。有些人注定要用一生去原谅，或者被原谅。”
灯光全暗。
沉默。
然后一束光打下来。打在舞台中央。那里站着一个人。不是沈默，不是叶心瑶，不是林晚晚。
是包包。
她站在光里，手里拿着剧本。她看着台下，开口——
“这个故事还没有结束。”
灯光暗下去。
---
谢幕。
演员们走上台，手牵着手，鞠躬。台下掌声响起来。有人在喊“再来一个”。有人在吹口哨。
林晚晚站在台上，手心里全是汗。她转头看沈默。他站在她旁边，嘴角翘着。她笑了。然后她转头找叶心瑶——
叶心瑶站在舞台边缘，背对着观众。她的肩膀在抖。
林晚晚想走过去。但她没动。因为她看到叶心瑶转过身来。脸上没有泪。她看着台下，表情很奇怪。不是哭，不是笑。是另一种东西。
林晚晚顺着她的视线看过去。台下坐满了人。灯光很亮。她看不清任何一张脸。
然后她听到一个声音。
很小。很远。像什么东西裂开。
彭——
林晚晚愣了一下。气球？道具？她转头看沈默。他的表情变了——不是淡的。是突然绷紧了。他朝舞台边缘冲过去。
“叶心瑶！”
林晚晚转头。
叶心瑶站在舞台边缘。她低头看着自己的胸口。白色的裙子上，有一朵红色的花在慢慢绽开。很大。很红。
她抬起头。看着台下。嘴唇动了动，像在说什么。但没声音。
然后她往后倒下去。
舞台上的灯光晃了一下。有人在尖叫。有人在喊“叫救护车”。有人在跑。脚步声，椅子倒地的声音，哭声，喊声。
林晚晚站在那儿，看着叶心瑶躺在地上。白色裙子上的红，越来越大。她的眼睛还睁着。看着天花板。瞳孔开始涣散。
沈默跪在她旁边，喊她的名字。她没反应。
林晚晚的腿开始抖。她往前走了一步，腿软了，跪在地上。
叶心瑶的眼睛还在动。慢慢地，移到她这边。看着她。嘴唇又动了动。
这次林晚晚看懂了。
她说的是——“对不起。”
林晚晚的眼泪掉下来。她爬过去，握住叶心瑶的手。凉的。
“你别说话……你别说话……救护车马上来了……”
叶心瑶看着她。嘴角动了一下。像在笑。然后她的眼睛，慢慢不动了。
舞台上的灯光还在晃。有人在跑。有人在喊。
林晚晚跪在地上，握着那只凉了的手。
她想起叶心瑶写的剧本。最后一句台词——
“有些人注定要用一生去原谅，或者被原谅。”
她低头，把额头抵在叶心瑶的手背上。
“我原谅你。”她声音很轻，“我原谅你了。”
但那只手，没有再握紧。
