以下内容摘自雷冬的受训记录本（非正式日记，混合训练要点、个人感想及零星观察）：
新历18年10月20日，阴。
晨训：体能（耐力跑、力量）依旧地狱。俯卧撑勉强达标，引体向上……零。队长眼神能冻死人。但晚上那杯温水（安曦姐）和偶尔“恰好”出现在障碍边的稳固垫脚石（新火哥放的？），让我没死在场上。小腿还是疼，用了药（新火哥给的，快用完了）。
文化课：天书。字认识我，我不认识它。安曦姐很耐心，但我脑子像冻住的石头。必须追上。
西蒙师兄的册子，每晚看。他字真丑，但说得明白。
10月25日，晴。
晨训：第一次完成全部基础障碍不摔倒！落地时差点又趴下，但站稳了。队长没说话，但好像……点了下头？错觉？
下午加练时，远远看到墨黑姐（星期六？）坐在轮椅上，在康复区小花园晒太阳。Young Night陪着她。她们没看我，但墨黑姐好像……往这边看了一眼？眼神很空，但感觉……在“看”。她好了吗？
安曦姐说，墨黑姐在恢复，需要时间。时间……我缺的就是时间。
11月5日，雪。
该死的雪！训练场结冰，摔了不知道多少跤。浑身青紫。新火哥今天“路过”时，丢给我一副防滑的旧绑腿，什么也没说。有用。
队长好像更忙了，除了早晚训练，白天经常在办公室（学生会长？）。今天训练时她接了个通讯，眉头皱得很紧，是北方的事吗？苏夜哥的日记，博士那边有进展了？
文化课：终于能把常用字认个七七八八了。安曦姐夸我了。高兴，但不敢松懈。
11月15日，大风。
晨训：第一次在队长手下走过五招！虽然最后还是被摔了个狗啃泥，但挡下了两下！手臂麻了半天，但心里有点……不一样的感觉。不是骄傲，是觉得……好像能“看见”一点东西了，她的动作，发力的方式。
晚上加练回来，在走廊碰到队长。她刚从办公室出来，手里拿着一沓文件，脸上是掩不住的疲惫，眼下一片青黑。看到我，她只点了下头，就匆匆走了。原来她也会累。学生会长……好像比训练我们还麻烦？
西蒙师兄，你当年，也这么看着队长吗？
11月25日，阴。
训练加了新项目：基础格斗套路和武器（木棍）握持。枯燥，但必须练。队长演示时，动作简洁得可怕，没有一点多余。我模仿得像猴子。
去还新火哥绑腿，他正在自己房间保养枪械零件。动作慢，但稳得不可思议，只用左手。他示意我坐，然后继续。房间里只有零件碰撞的轻微声响。他没问我训练怎么样，也没说话。但那种沉默，不让人难受，反而……有点安心。好像在他旁边，不用解释什么，也不用证明什么。
他修完一个部件，抬头看了我一眼，用下巴指了指我手臂上一块新淤青。我摇头说没事。他又低下头，过了一会儿，递给我一小罐味道奇怪的药膏，指了指淤青。效果真好。
12月1日，晴。
重大进展！安曦姐的悬浮球“银眸”（新版测试中）今天在训练场做环境适应。她让我试着在它标记的移动靶位间穿插跑动。一开始手忙脚乱，后来好像有点感觉了。安曦姐说我的动态反应和空间感“有潜力”。第一次得到“专业”肯定。虽然可能只是鼓励。
“银眸”飞起来真安静，像有生命一样。安曦姐操控它时，眼神特别专注，整个人都不一样了。星期三的“平衡”……是这个意思吗？
12月10日，雪。
墨黑姐今天主动跟我说话了！虽然只有两个字。我在小花园旁边加练步伐，她坐着轮椅，被Young Night推着经过。我停下来让路。她看着我，看了好几秒，然后，很慢、很轻地说：“……稳点。”
我愣住了。Young Night对我笑了笑，推着她走了。
“稳点”。是说我步伐太浮？还是别的？想了很久。也许，她就是让我“稳点”。记下了。
12月18日，大风。
高强度综合模拟日。队长把晨训和晚训连起来，搞了个小型障碍综合体能加反应测试。累吐了。真的吐了。下午文化课考试，差点睡着。安曦姐没骂我，让我考完去休息。
晚上，拖着快散架的身体回宿舍。在门口发现一个保温饭盒，里面是热汤和容易消化的食物。没有纸条。是安曦姐？还是食堂阿姨？喝了汤，身体暖和了点。在这里，饿不着，冻不着，还有人……记着。
12月25日，晴。
重建区搞了个小小的“迎新与阶段性总结会”。来了很多人，博士、厉主任、好多不认识的长官。队长作为学生会长讲话，简短，有力。她提到了“废墟上的新生”，提到了“不辜负牺牲”，也提到了“每一个努力融入、寻求改变的人”。她说话时，目光好像扫过了我这边。
我被正式列入“周天基地预备学员”名单。只是预备。但名字和师兄的，写在了一起（不同的文件上）。心里有点堵，也有点热。
博士悄悄跟我说，北方调查有点眉目了，但很复杂，让我先专注眼前。我懂。
新历19年1月5日，阴。
考核前最后冲刺。自己加练到很晚。新火哥不知何时来的，站在远处的阴影里，看了我一会儿。没过来，也没走。直到我结束，他才转身离开。像某种无声的监督，或者……陪伴？
墨黑姐这几天出现在训练场边缘的次数多了。不说话，只是看。Young Night总陪着她。她的眼神，越来越“有东西”了。
1月10日，雪。
学园标准综合考核日。
科目一：文化基础与理论。拼了老命，应该能及格。
科目二：基础体能（耐力、力量、爆发）。拼到喉咙泛出血腥味，全部达标线以上！引体向上，做了十个！看到记录员惊讶的眼神了。
科目三：基础格斗与战术反应。对手是教官。撑了三分钟，被放倒。但教官说“防守有章法了，知道动脑子”。
科目四：野外基础与装备使用。在模拟废墟区完成指定物品搜寻与信号发出。磕磕绊绊，但完成了。用时长了点。
科目五：心理评估与适应性访谈。面对博士和另一个不认识的专家，问了很多问题，关于过去，关于师兄，关于未来。我照实说了。博士最后点了点头。
全部结束，走出考场时，天已经黑了。雪还在下。浑身像被拆开又重组，累，但有种奇异的、空荡荡的轻松。
队长站在考场外的路灯下，肩上落了一层薄雪。她看着我走过来，没问考得怎么样，只是说：“回去休息。明天开始，新的训练计划。”
“是，队长。”我说。声音很平静。
她点了点头，转身走了。
我站在原地，看着她的背影消失在雪幕中，又回头看了看灯火通明的考场大楼。安曦姐、新火哥、墨黑姐和Young Night、博士、厉主任、李铭、望夜……许多面孔在脑海中闪过。
三个月。从北境冻土的野狗，到刚刚摸到“合格”线的预备学员。身上多了无数伤疤和老茧，脑子里塞进了以前想都不敢想的东西。失去了师兄，却也仿佛……触碰到了他曾经走过的路的边缘。
天很冷，雪很凉。
但我知道，我通过了。
不是终点，甚至不是真正的起点。
只是终于，在这片名为“新生”的熔炉里，被淬炼出了第一道，勉强算是成型的轮廓。
师兄，你看见了吗？
（第十二章 完）
