伊镜裹上那件素色浴袍时，紧绷了一整晚的身体才终于松垮下来。
柔软的布料裹住发烫的肌肤，也勉强遮住了他满身未散的羞涩。他垂着眸，耳尖依旧泛着浅淡的红，连走路都刻意放轻了脚步，生怕再被林妩抓着什么把柄捉弄。
客厅里暖黄的灯光落在他身上，将少年清瘦的轮廓晕得格外柔和。方才被迫换上睡裙与女仆装的窘迫还残留在眼底，却又添了几分被纵容后的温顺，看得林妩心头一阵柔软。
她将手机倒扣在桌面，掩去屏幕上还未暗下去的聊天界面，起身走向厨房：“我给你热杯牛奶吧？你姐姐特意叮嘱过。”
“不用麻烦林妩姐了...”伊镜连忙摆手，声音还有些不自然。
“不麻烦。”林妩回头冲他笑了笑，金发随着动作轻晃，眼底的玩味早已褪去，只剩下温柔，“小孩子长身体，睡前喝一杯睡得安稳。”
伊镜抿了抿唇，没再拒绝。
他安静地坐在沙发上，目光不自觉落在林妩忙碌的背影上。
这个总是带着几分狡黠的女人，明明说过讨厌所有男生，却唯独对他格外耐心。会允许他留宿，会关心他的记忆，会在他窘迫时笑着解围，也会毫无顾忌地捉弄他。
这种复杂又亲近的感觉，让他莫名觉得安心。
就像...很久以前就认识一样。
很快，一杯温热的牛奶被递到他面前。白瓷杯壁带着恰到好处的温度，香气缓缓漫开。伊镜双手接过，小声道了谢，小口小口地喝着，暖意在喉间蔓延开，连心底的局促都淡了不少。
林妩在他身旁坐下，目光不经意扫过他泛红的眼角，笑意浅浅：“还在生气？”
“没有...”伊镜连忙摇头，把杯子抱在怀里，像只护食的小狗，“就是有点不好意思。”
“有什么不好意思的。”林妩撑着下巴打量他，语气真诚，“小镜穿上去，比女孩子还要好看。”
直白的夸赞让伊镜的脸又一次烧了起来，他慌忙低下头，盯着杯中晃动的牛奶，连耳根都染上了薄红：“林妩姐就会取笑我。”
“我可没有取笑。”林妩低笑出声，声音温柔得像夜色，“是真的很可爱。”
她没有说出口的是，那份可爱里，藏着她多年未忘的执念。是她在黑暗里唯一救赎的微光。
沉默在两人之间漫开，没有尴尬，只有恰到好处的安静。
窗外夜色渐深，城市的灯火隔着玻璃模糊成一片暖光，屋内只有牛奶的香气与彼此平稳的呼吸。
不知过了多久，伊镜才小声开口，打破了宁静：“林妩姐...你是不是，很早就认识我？”
他一直都很奇怪，林妩讨厌男性，却偏偏对他没有隔阂。
尽管他是沈清眉的“弟弟”，想必也不会这么简单就被接受。再加上第一次见面的“好久不见”和先前她问起的记忆事情。
林妩的指尖微微一顿。
她抬眸，看向少年清澈又带着疑惑的眼睛，心头轻轻一涩。
记忆闪回从前，回到那个阴郁的下雨天。
林妩自出生起，便注定是家族棋盘上一枚待价而沽的棋子。
成年后，她被精打细算安排婚嫁，计算好哪家能带给林氏最大的利益。
林妩试着逃离，试着反抗，但仅凭她一人还是无力逃脱家族的魔爪。
最后，在一个阴雨的早晨，她逃了出来，逃到了一个无人知晓的大山中。
她想在这里结束她被买卖的人生。
就在她淋着雨，最后留恋这世间的风景时。一位少年走进了她的世界。
与她的阴郁黑暗不同，少年身上散发着干净和阳光。
他身着一袭洗的发白的体恤，一手撑着伞，一手抱着新鲜采摘的野菜。
“大姐姐，这样在这淋雨，可是会感冒的哦。”少年见她在雨中失意，走上前将手中的雨伞递给她。
“我家就在这附近，这把伞给你。虽然不知道姐姐经历了什么，但是雨终究会停，一切都会过去哦！”
说完，他挥着手一路小跑，向远方雨雾中的村庄跑去。
只留下她在淅沥的雨中怔怔。
这是她第一次接受他人的关心，尽管对方只是个陌生的少年。
伞柄上仍惨留他掌心的温度，在冰冷的雨天，显得格外温暖。
林妩将手轻轻探出伞外，雨仍下个不停，在伞面上不断击打发出响声。
“终究会停吗...”少年好听的声音仍在她耳边残留，就如一束微光，在这个昏暗的下雨天照亮了她的心。
林妩紧紧握住伞，向山下走去。
她要再为自己争取一把，逃出命运的枷锁。
后来，她遇到了沈清眉。在她的帮助下，成立了自己的公司，将林氏收购，把那些伤害过她的亲人全部驱逐。
意识回到现在，少年的眼中充斥些许不安。
她多想将那个下雨天的心意告知于他，告诉他自己因为那一个小小的举动，得到了多大的拯救。
可话到嘴边，却只化作一句轻柔的安抚。
“等你想起所有事的时候，就知道了。”她伸手，轻轻揉了揉他柔软的发顶，语气带着几分不易察觉的认真，“在那之前，我会一直守护着你，和你姐姐。”
有些事，或许还是藏在心里便好。
伊镜怔怔地看着她，眼底闪过一丝迷茫，却又乖乖地点了点头。
不知为何，他愿意相信眼前这个人。
-
与此同时，另一端W国的酒店里，沈清眉坐在书桌前，指尖反复滑动着屏幕里的照片。
一张又一张。
粉色吊带睡裙的少年，耳尖泛红，手足无措；
黑白女仆装配上猫耳的少年，垂着眼，温顺又乖巧；
每一张都被她仔细保存，放大，再小心翼翼地存入加密相册。
清冷的眉眼间，漾开一丝极淡的温柔的笑意。
在这个时刻保持紧张的阶段，只有他能让她暂忘眼前的烦扰。
屏幕顶端，林妩的消息弹了进来——
“满意了吧？我可是费了好大劲才让他换上的。”
沈清眉指尖轻敲屏幕，回了两个字：
“辛苦了。”
顿了顿，她又补充一句：
“别欺负太过。”
林妩几乎是秒回：
“放心，我有分寸～”
随后她又询问道：
“过去的事，什么时候告诉他？”
沈清眉望着屏幕，沉默了许久。
过去...
其实她也不知该如何是好。
无论是医生的建议，还是她自己的心思，都指向了暂时隐瞒这个选项。
那是一段她不愿让伊镜触碰的黑暗，也是林妩执念的源头，更是她们所有人都无法逃避的过往。
她指尖收紧，缓缓打下一行字：
“等时机到了。”
等她彻底扫清那些肮脏的过去，等她能把所有风雨都挡在身后，再让她的少年，毫无负担地想起一切。
至于现在...
她望着相册里少年羞红的脸，眼底掠过一丝极淡的温柔。
现在这样，就好。
客厅的灯光渐渐暗下。
林妩替伊镜关好客房的门，轻声道了晚安。
伊镜躺在床上，望着陌生的天花板，却没有丝毫睡意。
脑海里反复闪过林妩温柔的眉眼，闪过她眼底藏不住的在意，也闪过那场他始终想不起来的过去。
还有...一种莫名的、淡淡的安心。
他轻轻闭上眼，在心底默默期盼。
期盼记忆恢复的那一天，期盼能明白所有藏在温柔背后的心事。
而门外，林妩靠在墙壁上，望着紧闭的房门，久久未动。
她抬手，轻轻抚上自己的心脏位置。
那里，正因为屋内的少年，跳得格外清晰。
只是这样守望他们...便满足了。
夜色渐深，将所有未说出口的情愫，轻轻藏入温柔的晚风里。
