<关于我的过去·其六>
伯莱恩难以命名自己的情感，所以也无法找到对应的词汇。
他用的是一套贬义的语言系统，由蒙莱钦灌输给他，由他自己认领。
感到痛苦不是我痛苦，而是我软弱，所以我否认软弱，也就否认了痛苦，承认痛苦也就承认了软弱。
如果说齐琳诺是接收时“把所有的价值判断，都还原为中性描述”，那伯莱恩就是说话前，用着父亲那一套编码，“把所有中性描述，都进行了价值判断”。
他甚至可以说出来“我很软弱，”齐琳诺就会追问，“是什么让你觉得你软弱呢？”“因为我感到痛苦……”“感到痛苦是正常的，并不软弱。”
但是他的旧世界里，承认软弱已经是危险的自我暴露，所以就连这样的对话也根本没有开始，就硬撑着“我没事”，也就是我不软弱。
明明，只要他愿意说，齐琳诺就能明白。就连他也明白这一点。
身体是更本能的语言。
他直接拉住齐琳诺的手，直接抱住她或者只是注视。
齐琳诺总是解释自己，她对伯莱恩完全敞开——“如果你拉住我的话我就会留在你身边”，“如果你说需要我我就在这里”。
或许，我也可以这样……说出来，用她的语言。
直到，我开始觉得，原来的世界，变得无法忍受。
伯莱恩和父亲才共用一套话语，蒙莱钦·万斯里是能看穿他、知道他软弱本性的那个人，这带来一种诡异的安全，既然我不堪的事实被看穿了，我便不用再伪装了。这种熟悉固然痛苦，是“能力不足和失败的痛苦”，但它安全。齐琳诺的话语，她对我的称赞，她认可我的考试、教学、巡查、备课、礼貌、照顾家人，反而像天外的语言，是他的冒领，——不，我不好，我很不堪，你看错了，我欺骗你了——陷入一种新的“恐惧被拆穿”的痛苦和“欺骗对方”的道德焦虑痛苦。
一个新我趋向齐琳诺，一个旧我站在父亲身侧。
这也是梅珍最烦的一点：哥哥总是和父亲站在一起。
齐琳诺甚至可以接受这样的他。
一个“永远也走不出来”、“永远保持防御”、“永远沉默接受”的伯莱恩。
只要这是他选的，就像蒙莱钦永远不道歉一样。
齐琳诺只是不会停止自己，只是会不断地提问，只是存在就具有引力。
是否回应她的引力，是否生发出想要交互的愿望，只取决于伯莱恩的内心。
蒙莱钦觉得齐琳诺在溺爱伯莱恩，伯莱恩……亦然。
蒙莱钦·万斯里追求卓越，即使这种卓越陷入某种抽象，哪怕用强迫的手段、哪怕被恨也要追求卓越，儿子是堕落，我是良药苦口。
齐琳诺的自我并不在乎，梅珍则通过反叛也确立了自我。
伯莱恩呢？伯莱恩的认领，是他的自我吗？
齐琳诺同样成了蒙莱钦·万斯里钦最大的疑惑。
为什么一个用着他不认同的、完全对立的方法的、被溺爱长大且溺爱别人的齐琳诺，却能表现出他希望淬炼出来的那种“坚毅”和“追求卓越”的品质？他便将此归因为伯莱恩自身的缺陷——比你差的人都可以，为什么你不行？
蒙莱钦的卓越是一种“目的”，而齐琳诺的卓越是一种“结果”，目的是专一的，但是结果可以很多元。
伯莱恩在事实上难道没有达成了卓越的状态吗？他已经是中级术师、城防军、资深教师、工作优异、受人尊敬，但是他的自我认知却还是“失败”。
种子明明已经开花，却只因为不是剑而被当成废铁。
剑能轻易地摧毁花，所以花没用，只有剑有用。
剑能轻易地摧毁花，但是剑会生锈、花会枯萎，两者是平等的。
在蒙莱钦的世界里，伯莱恩是没用的，可是在齐琳诺的世界里，他有用，或者不需要有用就能存在，不可调和的两者撕裂着伯莱恩，那么，他自己渴望哪一种？
或者，他自己是否有其他的不同于他们的选择？
梅珍就觉得，剑能轻易地摧毁花，所以剑应该保护花，不然就离花远点——剑因为自己的锋利而对花具有道德责任。
伯莱恩的每段关系，都在跟他做一种示范，父亲的活法，齐琳诺的活法，梅珍的活法，都是一种生命姿态。
--
